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& PARTES... 


OM a pacifi- 
cação do 
paiz € o vres- 

tabelecimento das communicações regulares com 

os Estados do Sul e Centro a situação dos pro- 

prietarios de linhas de locação tenderá a norma- 

lisar-se, permittindo-lhes resareir, em parte ao 
menos, os grandes prejuizos soffridos desde 0 co- 
meço do segundo semestre do anno cadente, decor- 
ventes da crise que tão vivamente attingiu o pais 
em seus fundamentos economicos. 

Perdurarão ainda e sabe Deus até quando os 
outros factores geraes da crise de que todas as acti- 
vidades se resentem, de que todos se queixam; mas 
por via mesmo de a todos affectar, como mal de mui- 
tos consolo é, lá diz o rifão, cada qual trata de se 
ageitar ás circumstancias aguardando dias melho- 
res, que hão de vir fatalmente. 

Emquanto isso « mercê da fraqueza das pro- 
grammações, que estas sim, constituem facto in- 
discutivel, os espectaculos theatraes, 08 numeros de 
variedades, “cabarety" e boites à surprises (gene- 
ro equivoco) continuam a cogumellar por todos 08 
cantos, ameaçando invadir até mesmo os bairros em 
que o tradicionalismo burguez, como dizem os pré- 
gadores das idéas modernissimas, implantara o seu 
dominio absoluto, procurando uma desforra contra 
o Film que victorioso os desbancara e agora, em col- 

lapso póde ser mais vantajosamente combatido. 


Isso é o que se póde observar no momento que 


atravessamos. 














Conclusões? 

Mas as de sempre. 

Nem o Cinema affectará jamais o bom thea- 
tro, nem o theatro poderá jamis ameaçar o bom 
Film. 

Um “e outro terão sempre apreciadores, fre- 
quentadores, clientes que lhes garantirão a prospe- 


ridade. 





LEWIS MILESTONE... 


Agora o mau theatro, esse que é o nosso thea- 
tro, sem artistas, sem peças, sem arte, sem nada. 
esse ha de viver, perenngmente em crise; da mes- 
ma forma o mau Film, logo no primeiro dia de ex- 
hibição, justiça-o o publico, lavrando a sua condem- 
nação irrevogavel. 

Esses “Moulins” que pullulam actualmente por 
todos os cantos, explorando a grosseira obscenidade 
que não a malicia espirituosa, irão como vieram, 
passarão como surgiram, nem vestígios deixando. 
Nós temos o habito imitativo grandemente desen- 
volvido, muito pouca originalidade inventiva; ain- 
da por cima o habito comadresco de viver com O olho 
no quintal do vizinho sem repararmos que à gambá 
está a sangrar os nossos gallinaceos, mercê da pou- 
ca vigilancia que lhes consagramos. Por isso, quan- 
do alguem se lembra de tentar uma actividade que 
começa a ter exito. surgem logo cincoenta pessoas 
“que fazem o mesmo, exploram a mesma idéa, tentam 
o mesmo negocio, acabando por estragal-o completa- 
mente; o que poderia proporcionar lucro honesto e 


duradouro a um, dois, tres, meia duzia, acaba dando 
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prejuizos a todos, por via dessa concurrencia desar: 
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razoada. Lembrem-se os leitores dos golfinhos, Isso 
se tem dado no Cinema e está se dando no genero 
theatral em moda. Se a idéa é boa, os mais fortes 
resistem e acabam ficando sózinhos em campo; se 


inconsistente, nem vestígios deixam taes actividades. 


Os chronistas de bitola estreita, isto é, de visão 


circumscripta ao quarto de cama, quando lhes al- 


cança as paredes, começam a soltar gri- 
tos triumphantes de garnizé de quitanda 
proclamando a morte do Cinema e a re- 
surreição victoriosa do “theatro” (coita- 
do do theatro!) com a multiplicação des- 
sas buites à ordures cognominadas de 
moulin, 

Já lhes é menor o enthusiasmo. Não 
ha nada para saturar mais rapidamente 
o espirito do que a grosseria permanen- 
te. O publico está enfarando rapidamente 
esses acepipes demasiadamente iridigestos 
com que tentaram estimular-lhe o appetite. 

Esse genero tem que desapparecer ou 


senão ser reduzido a uma ou duas casas de 





PREMIERE... 


espectaculo para as orgias platonicas dos velhos pro- 
vincianos que ainda consideram a Côrte um logar de 
permanente devassidão e por isso mesmo nunca dei- 
xam de procurar os logares onde mais descarada- 
mente ella se procura, 

E emquanto isso, o bom theatro, o theatro sa- 
dio, o theatro artistico, viverá e terá sempre espec- 
tadores. Emquanto isso, o bom Film ha de attrahir 
espectadores e garantir o lucro do seu exhibidor. 

Theatro e Ginema-coexistirão emquanto man- 
tiverem um padrão que os dignifique e constitua 
para o publico um goso intellectual. Fóra disso, po- 


rém, ha de ser sempre 0 insuccesso, o desastre... 
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John Miljan diz que já interpre- 
tou mais ou menos, dez vezes o papel 
de advogado de accusação € jamais 
3 4 d ganhou uma causa. Receia que Os 
| | Ê “fans” julguem-no um mau advogar 
do... Mas todos nós 
sabemos que elle 
não é Lionel Barry- 
more... 
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Do “The New 
York Times”: O 
Dr. Carleton Simon, 
especialista em cri- 
minalogia realizou 


























Scenas do Film “Le 
Sang d'un Poete” de 
Jean Cocteau. A figu- 
ra ao alto é um “sym- 
bolo"... do Film: 
“Pennui mortel de 
Himmortalité" ... O 

Film é francez com 

technica revo- 

lucionaria... 









Rosita Moreno 










assignando autogra- 






phos para Durval Bellini e 



















Epitacio, filho de João Pessõa. 


Depois de 14 annos da grande guerra, a Pa- 
ramount poude adquirir para uma Filmagem, 
100 “Croix dee Guerre”,a 1 “dollar” cada uma... 
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Mitzi Green bancan- 
do o George ÁArliss 





na “New York City Federation 
of Women's Clubs” uma confe- 
rencia na qual declarou que en- 
tre 30.000 criminosos não en- 
controu um unico que tivesse si- 
do levado ao delicto influencia- 


do pelo Cinema. 
* 


PARIS — DE 1.º de Julho 
de 1931 a 30 de Junho de 1932, 
foram apresentados à Censura 
199 Films, dos quaes 140 produc- 
ções genuinamente francezas, 
incluindo 28 produzidas nos 
Studios Farampunt, de Joinvil- 
le. Os restantes 59 eram versões 
francezas, “dubbing” Filmadas 
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Barbara Stanwick 
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Avançando no futuro da industria, 
Louis B. Mayer, numa entrevista exclu- 
diva para o “Film Daily” declarou que 
não vê a possibilidade de qualquer novo 
invento ou melhoramento vir de novo revo- 
lucionar a industria como o fez o Cinema 
falado. Televizão, côr e Film de terceira di- 
mensão elle tira totalmente de qualquer hy- 
pothese de interferencia junto á industria 
de Cinema, actualmente e para um longo 
futuro. 

A televisão, de accordo ccm o chefe ge- 
ral de producção da M.G.M., é impratica- 
vel quanto ao ponto de vista de qualquer li- 
gação da mesma com O Cinema. Tomando 
esta attitude, explica-se elle, dizendo que a 
rapidez com que as imagens devem ser 
transmittidas, em televizão, não permittem 
absolutamente applicação della, como ne- 
cessario seria, para inaugurar um ncvo SyS- 
tema de diversão identico ao Film, 

Mayer acha, mesmo, que a nãc ser para 
certos motivos curtos e pequeninos, cousas 
educativas, viagens ou quaesquer outras no- 
vidades, tudo curto, no emtanto, c colorido 
tambem é outra cousa que absolutamente 
nunca absorverá e nem preoccupará a indus- 
tria toda. Diz elle que o colorido tem o gra- 
ve defeito de distrahir a attenção da historia 
que se desenrolla para o colorido, apenas. 

Além disso tudo, ha o problema do custo 
dessas mudanças todas. 

Examinando as possibilidades do Cine- 
ma em terceira dimensão, ou seja de téla 
immensa, diz elle que isso tira ao ty po “stan- 
dard” todo seu caracter principalmente po- 
pular e geral. Poderá ser tolerado em sce- 


Guy Oliver, figura popularissima da Para- 
mount e que já figurou em mais de 600 Films, 
morreu o mez passado, com 56 annos dei- 


xando mulher e dois filhos. 





nas de grandes multidões ou scenas majes- 
tosas, impraticavel, no emtanto, de um mo- 
do geral, porque absolutamente não é possi- 
vel inventar um projector de preço com- 
mum e que projecte Films em dois tama- 









| y “ 
foi professora , . 
óra 
antes de en- fotaido!paiz * 
trar para o : 
Pp 100 Cinemas fecharam as 
portas, simultaneamente, em 
Berlim. O motivo foram os no- 
vos impostos sobre os Cinemas, 
| recentemente postos em €exe- 
cução. 
| + 
| Joan, para desempe- Tallulah Bankhead leva 
uma victrola de som 


» (ds nhar o seu papel em 
bem alto para abafar o 


nhos sem alterações sensiveis nos preços. O 
que desde já tira qualquer hypothese de vic- 
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“Rain”, emociona 
va-se com discos de 
Marlene... 


26— X— 1932 





barulho do torno de 
dentista. 
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toria para esta já outra fórma de novidade 
Cinematographica. 
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— Decidi não continuar morando só. Não 
era bom para mim. Comprehendi, um dia, que 
eu estava sendo misturada a gente com a qual eu 
absolutamente nada queria. Já ia começando pa- 
ra mim o periodo de aborrecimentos, sendo eu 
envolvida em cousas que me contrariavam, quan- 
do commigo mesma resolvi não continuar mo- 


rando só. Não se póde ficar muito tempo só, 


Aborrece e offerece perigos, 


Disse-me isso Maureen O'Sullivan. 
mente dia de seu anniversario e no restaurante 


Justa- 


do Studio, onde alguns amigos lhe haviam pre- 
parado uma pequena festinha, não só pelo anni- 
versario, como, tambem, pelo successo que ella 
alcançou com seu desempenho esplendido em 
SKYSCRAPER SOULS, ao lado de Warner 


William. 


Dessa fórma, de accordo com o que ella pro- 
pria declarou, hoje tem uma companheira, uma 
pequena chegada ha dias de New York. Divi- 
dem as despesas da casa e acham-se extrema- 


mente felizes. 


Desde que ha dois annos veiu para Holly- 
wood, Maureen nada mais faz do que viver só- 
zinha o tempo todo. Sua independencia tem si- 
do uma cousa discutida por varias fórmas e pes- 


soas varias. 


== Teda pequena deveria passar algum cur- 


to tempo de sua vida a sós. 


Foi a phrase que eu ouvi della quando ain- 




























da pertencia á Fox e pouco tempo depois de 
ter chegado a Hollywood. Bem differente do 


que o que hoje diz, com certeza.. E, nessa 
epoca, era ella a escolhida para ser a rival de 
Janet Gaynor, dentro do proprio Studio, se 
bem que fosse absurdo e jamais Janet possa 


quo quem 


ato 


ter uma rival, como Valentino jamais o-teve ou terá, E 
nessa epoca todos lhe disseram que ella era muito joven 
e muito delicada para conseguir viver feliz a sós, em 
Hollywood... 

— E porque não? O lugar nada tem com a pes- 
soa. Seguindo um conjuncto de regras previamente fi. 
xadas, qualquer pequena póde viver a sós e em qualque: 
local do mundo. 

Foi o que ella aisse. Hoje, porque a mudança tão 
brusca e quasi inexplicavel ? Suas regras fracassaram, 
ao encontro da vida? Maureen, isso póde-se affirmar, 
gosta de brincar com fogo. À prova disso está no facto 
della ter sido vista, mais de uma vez, em companhia de 
um ou dois homens absolutamente perigosos. Perigosos 
para a reputaçãc de qualquer pequena. Mas para ella, 
isso tudo não passcu nunca de uma aventura muito “ex- 
citante”, apenas. Quem a estimava e o publico que a vira 
e sabia disso, temia por ella e temia pela sua sorte nas 
mãos daquelles refinados “piratas”. Mas Maureen, mais 
etherea, mais suave do que nunca, parecia ignorar todas 
as criticas e desconhecer cabalmente tudo quanto em tor- 
no della se falava, visando sua propria pessoa, 

Hoje posso de novo respirar com absoluta liber- 
dade, 

Foi o que disse Maureen, quando, ainda por essa epo- 
ca, recebeu um reccado de um de seus mais ardentes admi- 
radores dizendo-lhe que seguia naquella mesma noite 
para New York. E ella disse isso, porque chegara tards 
às suas mãos o reccado e, assim, nem siquer teve ella 
tempo de ir à estação despedir-se delle. Se fosse, talvez 
se rendesse áquelle interesse que já começava a ser mais 
do que um simples namoro e, dessa fórma, sentia-se fe- 
liz, podia respirar, porque o “perigo passára”... 

Uma das qualidades de Maureen, — qualidade ou de- 
feito, não se sabe ao certo... — é o seu raodo de fazer 
crer, co homem que 
momeritaneamente a 
interessa, que ella 
esteja absclutamen- 
te apaixonada por 








Um 


elle, quando, na realiadde, na- 
da significa o mesmo para el- 
la. Isso, para ella, é facilimo. 
Tendo Maureen ao lado, o ho- 
mem mais “indifferente do 
mundo cahirá diante do seu ar 
de mystica e abandonada me- 
nina, garota sentimental e ado- 
ravel que todo homem sente 
vontade de agradar e proté- 
ger... Ella parece um conti- 
nuo S. O. S.,a chamar pelos 
homens corajosos, no penum- 
broso da vida... 

— Por que eu me metti € 
metto-me em tão constantes 
complicações ? 

Repetiu ella a pergunta 
que eu lhe fiz. Depois fixou a 
fumaça que sahia de seu cl- 
garro e, como todo fumante, 
acompanhou-a até ao forro 
quasi de si bem ausente... 

-— Nada faço, nesse sen- 
tido, por querer. Mas é indis- 
cutivel que sinto prazer em 
conduzir uma pessoa, condu- 
zil-a em tudo e por tudo. vel- 
a servir-me, ainda que seja IS 
so contra minha inclinação N- 
tima. Gosto de fazer com que 
os homens pensem que eu OS 
adoro. O que sei é que recebo 
quasi, que uma proposta de casamento por dia... 

Mas ao falar em casamento, turva-se a sua testa e. 
claramente, surge a sua ogerisa por essa situação que 
não lhe é nada sympathica. Lembro-me de uma occa- 
stão em que lhe perguntei: 

— Mas o que pensarão elles de você ? 
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Maureen mais infantil e mais ingenua do 
que nunca, nos modos, no ar e no aspec- 
to... E era exactamente para ella que 
todas as attenções convergiam. 

— Eu antigamente achava que era 
uma necessidade eu ceder a todos os 
meus primeiros impulsos. Eu pensa- 
va, naquelles tempos, que por ir a 
um cabaret, forçosamente eu deve- 
ria tomar um “cocktail”, porque 
era habito e seria fiasco tal eu não 
fazer. Hoje é que eu comprehen- 
“do como a gente é ridicula e co- 
mo a gente procede erradamente, 
quasi sempre. Hoje, quando che- 
go a um cabaret, peço um copo 
com leite, porque é exactamen- 
te leite que eu gosto de tomar. 
Muitos dizem que faço isso 
por pedantismo e para cha- 


— Não descobri, até hoje. Felizmente, 


para mim, sempre apparece alguma cousa 
que nos separa, O que eu temo é não conti- 
nue sempre sendo assim... 

Ha um anno Maureen fez Hollywood ad- 
mirar-se de andar ella tantas vezes e por tan- 
to tempo em companhia de John Farrow. Elle 
é scenarista, como já devem saber. Hoje 
Johnnie é um bom rapaz, mas naquelle tem- 
DOS. 

— Elle é malandro demais para aquella 
pequena ! 


Exclamou Hollywood em unanimidade 
de côro. 


SUTINHA.. 


— Eu bem que ouvia o que elles diziam 
e exclamavam bem proximos a mim. 

Disse-me Maureen. 

— Se ouvia! Mas eu jamais dei impor- 
tancia alguma a falatorio. O que nunca con- 
segui deixar de sentir, foi resentimento por 
causa disso mesmo. Mas por que razão iria 
deixar eu de andar numa companhia que me 
appetecia, apenas para seguir um conselho 
geral ? 

Hoje, Johnnie está em Londres e ella con- 
tinua em Hollywood. A respeito, disse-me 
ainda ella: 

— Sinto-me feliz por tudo ter passado 
calmamente entre nós. Era muito cacete € 
prolongado o dissertar delle e sua maneira de 
se declarar, fóra de moda. Uma cousa que 
ninguem deve e nem póde extranhar, é meu 
modo avoado e até na apparencia maluco. 
Sei que ando, ás vezes, com gente com a qual 
jamais deveria andar. Mas eu ando, porque 
quero aprender quaes os resultados. Muitos 
delles ensinaram-me  philosophias a respeito 
da vida que são maravilhas, póde crer ! Isso 
prova, de sobra, que na verdade af compa- 
nhias influiram em mim de algum modo e 
nem sempre no modo certo. Mas eu acho 
que nada disso me prejudicou, sinceramente. 
Affectaram-me, mas não me destruiram. Sei 






que isso para mim foi e é peri- 
goso ao extremo. E' isso que 
me faz mais do que nunca pen- 
sar na razão pela qual eu vou 
ao encontro do perigo em vez 
de o evitar. 

Gente que não a conh.ce, 
chama-a de falsa e voluvel. 
Não é tal. Ella o que se sente 
é attrahida a certas cousas que 
intimamente até condemna. 
Mas ella tem uma qualidade 
admiravel: — reconhece seus 
erros e delles se penitencia. 

- Quando aqui eu che- 
guei pela primeira vez, todo 
mundo me olhou e me tratou 
como se eu fosse uma ga- 
rota agua e assucar digna 
apenas da caridade e do 
sentimento alheios. Não 
era totalmente errado esse 
juizo. Apenas que não era 
integralmente verdadeiro 
e isso me contrariava, por- 
que todos não eram assim meus 
pensamentos. Um dia eu re- 
solvi ser aquillo que eu quizes- 
se, apenas me orientando pelo 
meu proprio intimo. E fiz o 
possivel para parecer aos ou- 
tros aquillo mesmo que elles 
pensavam... 

E' preciso ninguem esque- 
cer que antes de morar em 
Hollywood, Maureen residiu 
algum tempo em Londres, ou- 
tro tanto em Paris e, final- 
mente, New York. Sem con- 
tar Dublin e viver em Dublin, 
só, é conhecer o mundo, se- 
gundo ella propria conta. 

Lembro-me de uma vez 
em que fui á um “lunch” em 
casa de Fifi Dorsay, na compa- 
nhia de Maureen. Com o “sau- 
terne” correndo à vontade, 
sentimo-nos mais cosmopoli- 
tas... Fifi, nos seus pyjamas; 
Walter Byron muito alegre e 
bem humorado; todo mundo 
mais ou menos assim. Apenas 


mar attenção. 


lando e vou bebendo o leite 
que peço. 


Deixo-os fa- 
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tudo quanto o publico diz é poucas Ve- 
zes digno de apreço ou attenção. Em 
Hollywood o publico, o povo, em summa, 
pouco ligam ao que você faz ou deixa de 
fazer. Fóra ha o escandalo. Em Holly- 
wood a gente vive por conta propria € 
poucos são aquelles que se preoccupam 
com sua vida. Quando se procede mal, 
então, sim, tem-se a paga nos commen- 
tarios, mas até ahi, “nada de novo” .. 
Russell Gleason é um dos rapazes 
dos quaes mais se falou em relação a 
Maureen. Ella o acha um dos melhores 
rapazes do mundo e lhe faz muita festa. 
Mas nem por isso tem qualquer interes- pr 
se com elle, se bem que todo mundo. af- 
firme isso. Elles passeiam juntos, jan- 
tam juntos, viram e mexem a cidade to- 
da em companhia um do outro. Mas ja- 
mais foi discutido amor nisso e jamais 
falou-se em casamento. E os malvados 
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Déa * uma fonte de propaganda desinteressada pelo 
nosso Cinema. 


Es 
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As Já embarcaram nos Estados Unidos, os 


RO E a dai apparelhos de Cinema falado, adquiridos pela E 
IR RÃ tm “Cinédia”, por occasião da recente estadia de » NR 
na Adhemar Gonzaga, em Hollywood. Esta no- mA: 
ticia quando recebida, quarta-feira passada, ads 
pôz em alvoroço todo o Studio e não é para % 
graphica que acaba de surgir em Pelotas (Rio menos...! Com a chegada dessas machinas, é 
SWALDINA MARQUES é a “es- Grande do Sul). em varias das suas secções in- | dentro de breves dias, veremos desapparecer 
" trella” de “Peccado da vaidade”, — teressa-se pelo Cinema Brasileiro, auxiliando certa incredulidade de muita gente, que ain- e 


da “Gaúcha”, de Porto Alegre. a divulgação das noticias do nosso movimen- da duvida... 
to, gesto este que merece elogios. E' mais 
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“Cine-Luz” pequena revista Cinemkto- 





Carmen 








CINEARTE 8 26—X— 1932 








pá pit . . 
Eee sm api 
Ns EE 


ZE » 
APR 
' A 

4 A 







E ; 


joe crstuade, E Ti 


SEE=] 


1 TE = 2 re sy 
o SER dia Pa dia SE aten 9, 
E ST AO RAS: 


Cacio 
UPS SR 








v tt 
TER | An 


miiller pela primeira vez, 

tive a impressão de que 

era o proprio Adonis sa- 

hindo da piscina. Hoje, 

no emtanto, posso com 

bem mais segurança dizer 

quem elle é. Se já assisti- 

ram TARZAN, O FILHO 

DAS SELVAS, então, certa- 

mente não condemnarão escriptor 

ou escriptora alguma por escreverem 

odes à magnifica perfeição physica desse 
perfeito athleta. 

Com dois metros e dois centimetros de 
altura e pesando noventa kilos (mas kilos 
de musculcs, já se sabe...) Johnny é um 
prodigio de demonstração physica perfei- 
ta, Isto tudo, diante de uma pequena a en- 
trevistal-o, não é para causar o mais legiti- 
mo espanto e a mais absoluta admiração ? 

Quando me encontrei pela primeira vez 


com elle, estavamos ambos no “lobby” de w=: 
um theatro onde elle estava fazendo algu- 5. 


mas apparições pessoaes. Elle estava can- 
cadissimo e tinha muita fome. Não falou 
muito... Isso para mim foi maior conten- 
tamento. ainda, porque eu teria que o vsr 
novamente e isso se daria no seu apparta- 
mento. Os productores dos seus Films ra- 
ramente deixamm-no a sós com qualquer re- 
porter; ha sempre um agente de publicidade 
ao lado... E' que Johnny pertence à cate- 
goria dos iartistas francos de Hollywood e, 
ccmo tal, tem que ser absolutamente la- 
deado. Elle é mais franco e mais honesto do 
que um menino. Ainda não aprendeu a ter 
pose e nem decorou nada de arte de dissimu- 
lar. E que Deus o ajude quando isso adqui- 
TiP ss 

Eu preoccupei-me muito com o que 
Hollywood lhe faria, modificando-o. E foi 
com esse espirito que eu me puz a falar com 
elle, depois de termos despistado o agente 
de publicidade que nos acompanhava e que 


absolutamente eu não queria ali ao meu la- 
do... Hoje, no emitanto, alguns dias passa- 
dos, não tenho mais a preoccupação que ti- 
nha antes de o entrevistar. Hollywood po- 
sitivarsente não o molestará nunca ! 

Johnny tem loucura pela sua nova car- 
reira e affirma que tudo fará para que ella 
seja victoriosa. Hoje. diante de sua nova 
carreira, age elle corro 'agia quanlo come- 
çou a nadar: — esforça-se para melhorar o 
mais insignificante dos detalhes, Eu aposto 
o dinheiro todo de meus ordenados e tudo 
quanto tiver, como elle ainda vae ser um dos 
mais importantes “astros” do Cinema. 

Para comprehender um pouco melhor 
a Johnny, é preciso conhecer-se alguma cou- 
sa a respeito de sua familia e de sua infan- 
cia. Seus paes são austriacos. Seu pae, ca- 
pitão do exercito austriaco, assim que teve 
baixa, embarcou para a America do Norte 
em companhia da esposa. A caminho do lo: 
cal onde pretendiam estabelecer a nova vi- 
da que queriam levar naquelle paiz amigo, 
pararam alguns dias em Wilbar, Pennsyl- 
vania, um pouco antes de Johnny nascer. 
Assim que ella poude continuar viagem, 
seguiram para Chicago, onde o pae de John- 
ny tornou-se cervejeiro e deno de uma cer- 
vejaria. Um anno depois nascia-lhes mais 
um rapaz. 

O pae de Johnny, muito economico, tu- 
do quanto fazia guardava e, assim, conse- 
guiu em pouco tempo ser dono de dois sa- 
lões bem confortaveis e frequentados. Nun- 
ca foram ricos e, sim, trabalhadores. O pri- 
meiro “maillot”, ganhou-o Johnny aos quin- 
ze annos ! 

— Que especie de menino você era ? 

Perguntei-lhe. 

— Um mau menino. 

Respondeu elle, promptamente. 

— Costumava cabular aulas e ir roubar 
laranjas de fruteiros ambulantes... 

— Johnny! 

Não consegui deixar de exclamar... 


CINEARTE 


UANDO vi Johnny Weiss- ; 











E' que o roubo de laranjas 
sempre trazia perseguições e como 
eu gostava de apostar córridas, ti- 
nha nos perseguidores parceiros in- 
discutiveis tanto no valor como no 
folego... Bons treinos ! 

Pete, o irmão mais moço de 
Johnny, cresceu espantosamente e 
fez-se muito forte. Johnny era ma- 
grinho e ossudo, Tudo nelle indica- 
va desanimo. 

—- Até hoje Pete é muito mais 
vistoso e forte do que eu! 

Disse-me elle, mostrando-se en- 
thusiasmado pelo irmão que tanto 
estima. À familia começou a suspei- 
tar que aquillo fosse doença e, assim, 
resolveram logo sujeital-o a severo 
tratamento. Alguem que era amí- 
go da familia e tinha senso, poden- 
do ser ouvido, portanto, aconselhou. 

—- O rapaz o que precisa é de 
exercicios e boa alimentação. Dei- 
xem-no nadar ! 

E Johnny logo gostou da nata- 
ção. Pete, no emtanto, até nesse 
“sport” era melhor do que elle. 
Sendo ordem de gente sensata, um 
quasi-medico, mesmo, deixavampno 
passar quasi que o dia todo quei- 
mando o corpo e nadando na pisci- 
na melhor da cidade. Começou elle 
a ter appetite e a deitar corpo. Be- 
bida, de qualquer especie, era-lhe 
prohibida e elle, dessa fórma, cres- 
ceu muito mais e fortaleceu-se ex- 
traordinariamente, 

— Eu comia como poucos. Mi- 
nha fome não tinha mais fim. E pe- 
la natação eu fui começando a crear 
devoção. Comecei aprendendo a na- 
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Weissmuller 
Helene Madison 
campeã de 
natação. 





* dar com os pequenos meus companhei- 
ros no Rio Des Plaines. Durante as férias 

do meu collegio, frequentava uma piscina 
de natação em Chicago. Lá tinhamos tram- 
polim e podiamos fazer muito melhor exerci- 
cio. Eu fazia o que podia para melhorar meus 
predicados de nadador logo descoberto pelos 
que me estimavam. Lá nessa piscina paga- 
vam cincoenta centavos por uma hora de na- 
tação e quando alguem fazia successo, como 
nadador, deixavam-no frequentar a piscina de 
graça, só para chamar freguezia. 

Johnny tornou-se “carona” em pouco 
tempo, é logico. Elle costumava assistir com 
frequencia e amor aos exercicios preparato- 
rios dos maiores campeões de natação da- 
quelles tempos. Procurava imital-os, depois. 
Um dia, William Bachrach, professor de na- 
tação do Club Athletico Illinois, poz-se a ob- 
serval-o e depois de seu exercicio chamou-o 
de banda, 

—. Você, moço, se fizer tudo quanto eu 
lhe aconselhar, com carinho, será em pouco 


E campeão de natação mundial. 


A prophecia parecia exaggerada. sem 
duvida... Um rapaz mais pretencioso teria 
ficado cheio de si naquelle mesmo instante. 
Elle, no emtanto. tal não fez. Apenas deu cre- 
dito amplo a Bachrach e poz-se á 
sua disposição. Grato pela oppor- 
tunidade que assim lhe era offereci- 
la, poz-se a trabalhar para conse- 
guir a finalidade que dessa fórma 
lhe era imposta. ; 

Bachrach então poz-se a fazel- 
o nadar diariamente. Fazia-o dar 
tantas e tantas braçadas. Fazia-o 
nadar distancia, Fazia exercitar folego. De- 


e 


'pois chamava-o e aconselhava-o a melhorar 


tal detalhe, fazer tal progresso, procurar con- 
seguir tal effeito, N odia seguinte, anotando 
tudo por escripto, Johnny, decorando a lição 
em casa, chegava de novo para o exercicio e 


realizava com perfeição a lição do mestre, - 


conseguindo sempre surprehendentes effeitos. 
Eram constantes seus progressos. Seu physi- 
co, então, avantajava-se e ganhava a maravi- 
lhosa perfeição de hoje. O rapaz ossudo e es- 


qualido de hontem transformou-se no TAR- 
ZAN de hoje... 

Quando chegava em casa, geralmente vi- 
nha esfaldado. 

— Está bem, Johnny ? 

— Estou, mamãe. Olhe, ganhei isto, 
hoje. 

E mostrava-lhe uma medalha ou um tro- 
phéo que constantemente estava conquistan- 
do. À senhora olhava, nem siquer sorria e de- 
pois dizia, passando-lhe para a frente um pra- 
to de sopa feito especialmente para elle, com 
seu tempero favorito. 

— Está bem. Agora tome sua sôpa, sim? 

Johnny desanimava um pouco com esse 
desinteresse da “velha”. Mas continuava pro- 
gredindo e, afinal de conta, levava aquillo jus- 
tamente á conta de genio. 

Antes de tornar-se campeão olympico e 
consequentemente rriundial em 1924 e 1928, 
ganhou trinta e nove campeonatos nacionaes, 
successivamente. Quando contaram á mãe de 
Johnny que o filho era figura de destaque na- 
cional, ella apenas sorriu e nada disse que de- 
monstrasse o quanto intimamente ella se ale- 
grava com as victorias do rapagão Weissmiil- 
ler. O pae era um torcida feroz que até hoje 
ainda dá seus “palpites”. Hoje, com vinte e 
sete annos, Johnny ainda não se esqueceu do 
quanto lhe valeu a “comida de mamãe”, co- 
mo costumava elle chamar aos alimentos es- 
peciaes que ella preparava para aquelle ho- 
memizarrão que hoje o Cinema colheu tambem 
nos seus tentaculos., 

“ Johnny, falando em sua mãe, mostrou ter 
profunda saudade della. Disse- 
me: 

— Hontem á noi- 
te recebi um chamado 
interurbano della. 

(Termina no fim 
do numero). 
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Naquella noite, os dois namorados diver- 
tem-se, patinando num centro publico e esca- 
—eemem pando á objectiva desastrada do detective Pi- 
mm ac. Mas por ter chegado tarde ao quartel, na 
4 manicure manhã seguinte o capitão é novamente repre- 
e o merceeiro...hendido-pelo seu commandante. Tanto bas» 
tou para a princeza, testemunhando a censura, 
o fazer promover de novo. Já então Pipac ori- 
entou o ministro que O commandante não é ou- 
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tro senão o plebeu, e o ministro sagaz pensa lo- 
go em separal-os. Mas está annunciada para à 
mesma noite uma festa official, em palacio, 
onde a princeza será apresentada ao duque de 
Leuchtenburg... 
* 

Este, porém, é um papalvo, só interessa- 
do em mulheres de pharaós que viveram ha 
milhares de annos, pouco se importando com 
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Film da UFA, com Lilian Harvey e 
Willy Fritsch. 
Director: — HANS SCHWARZ 
50 “centimos” de entrada... Music-hall 
ao alcance de “todas as bolsas”... 

Frequencia, por conseguinte: chauffeurs, 
cocheiros, cozinheiros, creados domesticos, dac- 
tylographas, costureiras, etc., etc... 

Dansa-se animadamente ! 

% 

— “Bebamos á nossa amizade... — pro- 
põe Carlos, um elegante “valet de chambre”, à 
Mizzi, seu par constante naquella noite... 

-— “Mas quem é você...? — pergunta 
Mizzi... 

— “O garçon da mercearia dos Arma- 
zens Dupuis...” 

E a pequena, já enamorada pelo “cava- 
lheiro”, diz-lhe que ella, por sua vez, é uma 
“manicure”... 

:k 

— “Changement des dames”! — com- 
manda o meste-sala. E Carlos, bem contra a 
gua vontade, tem que obedecer ao “comman- 
dante”... 

Mizzi, aproveita a opportunidade para fu- 
gir. “Defendida” pelo “vestiario”... ella põe 
o “'manteau” e chapéo e ganha a rua... 

Tomia o primeiro carro que apparece e OF- 
dena ao cocheiro: — “toque para o Palacio 
Real...! 

% 

Indignado com o mallogro do seu “Elirt”, 
Carlos retira-se guardando o bilhete vago que 
ella deixou, emquarto Mizzi desce do carro € 
encaminha-se para o castello. 

— “Quem vem lá?” — grita da escuridão 
a sentinella. — “Maria Christina!” — respon- 
de Mizzi em voz baixa. Surprezo, o guarda 
brada o signal de “ás armas”, e a tropa posta- 
se, em posição de sentido, accordando, com O 
rufo dos tambores, o primeiro ministro. 

Extremunhado, elle chama Pipac, o de- 
tective da côrte, que está incumbido de vigiar 


a princeza e lhe aiz a leviandade daquella noi- 


te, por ella praticada. Surge, ahi, uma dis- 
cussão entre o primeiro ministro e a princeza; 
que se recusa a acceitar o noivado imposto do 
duque de Leuchtenburg, confessando sua pai- 
xão pelo empregado de mercearia com quem 


am a 


At 


Ê 


! te 
AM Pó tiados, 





dansou. O primeiro ministro, a princípio, mos- 
tra-se indignado e ameaça a princeza, mas €S- 
ta não liga muito ao perigo que o velho lhe de- 


senha. 
% 


Na manhã seguinte, pela vez primeira, O 
joven tenente Von Berck vae render a tropa 
ao serviço da princeza, com o seu esquadrão 
do Regimento Real. Casualmente, ella assiste, 
da sua janella, o movimento da tropa € enthu- 
siasma-se com o garbo do official, nelle reco- 
nhecendo seu “flirt” da vespera. Deduz, en- 
tão, que o tenente Von Berck lançou mão do 
mesmo recurso que ella havia usado, disfar- 
cando-se, e ainda mais lhe fica querendo, só 
por isso... Surprehende-se tambem vendo 
que o capitão da tropa, faz uma censura, publi- 
ca, ao seu “miarceeiro” e desde logo ordena 
que elle seja promovido a capitão! Nesse meio- 
tempo, o primeiro ministro incumbiu o detecti- 
ve Pipac de colher um instantaneo photogra- 


“phico-do-individuo-que-anda seduzindo a prin- 


ceza. E para desviar, desta, as attenções do 
plebeu, pensa em approximal-a do já agora ca- 
pitão Von Berck, emquanto o seu noivo offi- 
cial não chega. Elle ignora que ambos, capi- 
tão e plebeu, são uma só pessoa... 





Este velho. ; 


lteza, . 
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2! Vou casar com o capitão seductor... 


a princeza. Pratica, em meio do sa- 

lão, seguidas “gaffes”, não saben- 

do, siquer, dansar a valsa de honra, 

sendo substituido por Berck, que 

compareceu em traje de tenente, 

pois já des- 

cobriu o 

Ee struc ada 

princeza. À 

princi- 

ordens! 

cipio, mostra-se zangado, mas as labias de Ma- 

ria Christina, ou melhor, da manicura Mizz, 

tudo conseguem. E as pazes são feitas, logo 

seguidas do matrimonio, com a devida appro- 

vação de Sua Majestade o Rei, que só então se 

dá a conhecer, era um garoto de oito annos, a 

quem toda a côrte rendia homenagens e respei- 

tava, receiando a sua ira e o seu poder de Ma- 

jestade suprema... 

* 


Emquanto isso, o duque de Leuchtenburg, 
sempre apaixonado por uma dama dos Pharaós 


existente no anno 375 antes de Christo, resolve" 


voltar aos seus estudos scientificos, procuran- 
do miumias maiores que elle propric... 
x 
Agora vamos vêr se isso tudo está interes- 
sante como parece... 
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Hollywood não é mais o que era. Antigamente, 
quando um artista vencia, em Hollywood, o ordena- 
do delle era wna cousa que a gente nem siquer con- 
tava aos outros, porque fatalmente se riam e acha- 
vam que tra exaggero impossivel... 

Não adiantava, portanto, mas o facto era que 
ali o dinheiro corria em abundancia e todos perce- 
biam sommas realmente fabulosas, como o ultimo 
contracto de Tom Mix com a Fox, pelo qual elle ter- 
minou naquella fabrica recebendo a somma de 
10.000 dollars semanaes... 

A Fox é que começou a nova moda. Quando 
houve aquella quéda subita na orientação da mes- 
ma, sahida de William Fox, entrada de outro que, 
parece, andou ainda peor de sorte do que o primeiro 
e, afinál, o grupo de banqueiros a assumir a respon- 
sabilidade da mesma, a primeira cousa que se fez, 
naquelle “lot”, foi entrar com a navalha pelos sala- 
rios dos artistas e do pessoal technico em geral. 
Hoje, no emtanto, a medida tem attingido a todos 
os “lots” e já não mais este que se possa queixar da- 
quelle, porque todos se equivalem em especie de sor- 
te. George Arliss, que nunca trabalhou a meros 
de 80.000 dollars por Film, foi ha pouco notificado 
de que passaria a receber apenas 60.000, se lhe con- 
viesse, Elle deu de hombros e concordor, tacita- 
mente, porque sabe que mais valem 60.000 na mão 
do que 5.000 nos palcos de New York... 

Com Greta Garbo já acconteceu o contrario, se 
bem que até nessa proposta feita a ella já haja uma 
dóse de economia... Ella terminou seu contracto 
pelo qual recebia 7,500 semanaes. Para reformar o 
mesmo, offereceu-lie a M. G. M. 10.000, Ella não 
acceitou. 

Andaram outros fazendo offertas. A Metro, sa- 
bendo que perdia, mandou emissario confabular com 
ella a ver quanto era necessario para ter sua as- 
signatura sob novo contracto. Voltou o mesmo di- 
zendo que ella queria no minimo 14.000 semanaes. 
A Metro refutou. Outros offereram. Afinal, ven- 
do que era pegar ou deixar, a Metro fez nova con- 
tra-proposta, cheia, ainda, de outras concessões 


quanto a lucros nos Films, escolha livre de argu- 
mentos e directores e poucos Films. Um contractu 
de primeira, afinal de contas, como poucos em Hol- 
Iywood. E 12.500 dollars semanaes... Ella con- 
siderou essa proposta e, ainda, outra, da Warner 
Acceitou a da M. G. M.. afinal por consideral-a 
melhor, Mas nos bons tempos, Greta Garbo teria 
tido os 15.000 primeiramente ambicionados soce- 
gadamente... 

O contracto de Maurice Chevalier, que rezava 
10.000 dollars semanaes, cantinúa intacto. Uma 
pequena modificação foi no mesmo feita. Quando 
em Filmagem, recebe elle os 10.000 integraes, 
Quando em intervallo de um para outro Film, 7.000. 
E Maurice acceitou e achou até muito razoavel... 

Richard Barthelmess é outro “astro” que vo 
huntariamente acceitou o alvitre de soffrer seu orde- 
nado um córte. Elle mesmo se offereceu a tal, E' 
preciso saber, no emtanto, que Richard é um rapaz 
principalmente culto e inteligente, Comprehende a 
época, sabe, na sua verdadeira extensão qual é a 
crise que o mundo todo atravessa e bem por isso ale- 


Rra-se com o córte que expontaneamente pede. 
Outra especie de economia que têm feito as fa- 


bricas, tem sido o caso dos emprestimos dos artix 


tas e dos alugueis de outros. E, assim. com esta 
nova especie de industria-de-crise, vão concertando 
os lucros que são bem menores, sem duvida, mas 
sempre lucros. 

Lewis Stone, daM. G. M. 


+ é um exemplo disto. 
Elle, com esses alugueis 


j » Sahe mais barato á Metro 
do que um “featured” qualquer... 
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TOM MIX CHEGOU A GANHAR 10.600 
"DOLLARS" SEMANAES... 


Joan Blondell, um dos mais legitimos succes- 


sos dos Films de hoje, uma pequena que valeria fol- 
gadamente 2.000 ou mais dollars semanaes, nos 
bons tempos. trabalha hoje socégadamente pelos sim- 
ples 750 dollars de todo sabbado e ainda muito con- 
tente... Ella sabe que na Broadway faria menos e 
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MAURICE NÃO GANHA 
MAIS O QUE GANHA- 
VA 
RICHARD BARTHELMESS 


que em Hollywood não con- 
seguirá mais caso revolte-se 
contra sua fabrica e por is- 
so vae trabalhando e ven- 
cento, para aos poucos ir 
augmentando seu peculio se- 
manal. 

Um exemplo mais do que 
frisante da importancia da 
época que a industria está 
atravessando, presentemen- 
te, é o ordenado de Clark Ga- 
ble, o elemento masculino de 
mai? valia, presentemente, 
nas bilheterias de tedo o mun- 
do. Elle recebe apenas 730 dol- 
lars semanaes e além disso, 
2.000 que a Metro lhe dá ao 
fim de cada trabalho seu a ti- 
tulo de bonus. Antigamente, 
um ordenado como este seria 
um ultraje para um artista do 
calibre e da fama delle. E é 
aciar que tem muita sorte. 
ainda! 

Jonnny  Weissmiiller fez 
TARZAN. O FILHO DAS 
SELVAS, recebendo apenas 
250 dollars semanaes. Isso 
e despesas todas pagas, dia- 
rias quando em locação. Isso 
é que elle recebia, apenas... 
Quando foi que Wallace Reid 
ou Valentino, nos aureos tem- 
receberam isso?... 

Adienne Ames, aquella pe- 
quena esplendida que tão boni 
papel teve em “TU E'S A 
UNICA!, aqui recentissima- 
mente visto, recebe apenas 100 dollars semanaes e 
ai da acha que tem muita sorte... 

Colleen Moore, quando estava com a First Na- 
tional, terminou ali seu contracto recebendo 10.000 
dollars semanaes. Agora, contractada novamente 
pela M. G. M.. assignou um accordo para vinte se- 
manas de trabalho, a razão de apenas 2.000 dollars 
semanaes e mais vinte, terminadas as primeiras, 
com um acerescimo de apenas 5300 dollars... Que 
differença do hentem para o hoje... 
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ARIDO, invariavelmente, é o chefe de um 
lar, aquelle que dá o dinheiro para as des- 
pesas, que conduz seu lar, que educa seus 
filhos, que sabe dar o valor á companhia 
que tem e della recebe, em paga, respeito 

e amor. Ha excepções... Mas o lado geral da 

historia é esse, ou melhor, a regra. Um marido de 

Hollywood, no emtanto, é cousa totalmente differen- 

te. À menos que o marido seja o “astro” e a pequena 

esposa uma simples desconhecida. Os maridos de “es- 
trellas”, no emtanto, são o lado contrario da explica- 
ção acima. Dominados, apagados, inuteis, meros tras- 
tes que se guiam pelos gestos das esposas e dellas ape- 
nas lhes aspiram os perfumes deliciosos quando, num 
momento de bom humor, offerecem os labios áquelles 
que ainda são, afinal, maridos... 

Um desta triste profissão, humilhado, espesinhado 

e inutil como os outros, resolveu escrever sua propria 
historia. Não quiz que divulgassemos o nome e prefe- 
riu usar nomes suppostos. Mas quiz contar, para de- 
satafar! Não podia mais com a asphyxia que já o es- 
tava matando... Aqui está ella, fiel, escripta por elle 
mesmo, todas suas amarguras aqui vasadas... E' uma 
historia real, portanto, e a realidade sempre dá maior 
sabor ás historias... 


Já se contaram e se escr=veram, em Hollywood, 
historias de todos e de tudo. Sobre os lares das “es- 
trellas”, suas mães, suas avós, suas piscinas, seus au- 
tomoveis, seus cães, suas irmãs e seus irmãos. Estes, 
então, são constantemente nhotographados ao lado da 
“estrella” e, isso, dizem Dlotnaraphos e jornalistas, 
para augmentarem a fama e o prestigio mundial das 
“estrellas” - que assim protegem suas familias. Dos 
maridos das “estrellas”, no emtanto, nada ainda se es- 
creveu... Nunca se viu. em parte alguma, em jornal 
algum, photographia alguma sublinhada com estas 
palavras: — “Marido de Estrellas.” E mais abaixo, o 
commentario: — “E' possivel que a “estrella” Gloi 
Faversham tenha mais cinco kilos de marido do que 
Lottie Divine, mas esta, tem, com certeza mais meio 
metro de marido.” Citam-se as photographias onde 
estão estas ignominias e aliás justas... Isto nunca se 
viu. Ou antes, nem isto ainda se viu... Sim. porque 
nem offendidos são os maridos das “estrellas”, nesse 
desprezo anavalhante que lhes vota o mundo todo... 

Ha uma razão, tambem, pela qual um jornalista 
não se preoccupa muito com os maridos das “estrel- 
las.” E" que elles nunca sabem a duração desses casa- 
mentos e, assim, temem que do trajecto da photogra- 
phia ao laboratorio e desse para a gravura, já se tenha 
dado, no intervallo, um divorcio ou outro casamento 
no Mexico ou em qualquer outra cidade que permitta 
essas farças... 

Tenho sido, tambem, confesso, humilhado, um ma- 
rido de “estrella.” Tenho presenciado a dois passos 
varios romances curiosos... Já vi erguerem-se e des- 
fazerem-se as historias de Gloria Swanson e do seu 
Marquez, Pola Negri e seu Sergei, Billie Dove e seu 
devotado Irvin Willat, Helen Twelvetrees e seu ma- 
rido Clark; estes ultimos, então, foram amigos nossos 
e nós os conhecemos exactamente quando começavam 
a tentar Hollywood para uma victoria ou um fracasso. 
Era um casal feliz, alegre, radiante, mesmo. Como eu 
os admirava! No emtanto... Dolores: Del Rio e o in- 
feliz Jaime. John Gilbert e o penio seu irascivel, 
que o separou da adoravel Leatrice Joy e de um fi- 














































lhinho, que é o menino mais lindo que já vi, no mundo. 
Sua aventura, depois, com Ina Claire. Bert Lytell e 
Claire Windsor, um romance rapido, violento e um 
epilogo commum e infeliz como todos os outros... 
Bert casou-se novamente e Claire soffreu um acci- 
dente no yacht de Phil Plant, o millionario ex-marido 
de Constance Bennett, Colleen Moore e John Mc 
Cormicx, se: ex-marido e empresario... 

Mas como é que um homem chega á triste con- 
dição de se tornar um marido de “estrella" 2... A's 
vezes por accidente, casualidade e, ás vezes, por de- 
sejo, proprio. No meu caso, já que é este que estou 
relatando, particularmente, foi pura sorte. Se má ou 
bôa sorte, apenas os leitores o dirão. quando finalisa- 
rem a minha narrativa. De roda fórma, quando me 
casei com aquella pequena “extra” que vivia de Stu- 
dio em Studio á cata de papeis, jamais julguei, since- 
ramente, que me estivesse unindo a uma futura “es- 
trella” e famosa, diga-se em abono de seus predica- 
dos... physicos. Amei-a, foi isso e depois disso, só me 
restava tel-a só para mim. Historia velha, bem sei, mas 
historia. Varios milhões de homens têm tombado assim 
e eu estou nessa compacta companhia... 

Nos primeiros dois annos de nosso matrimonio, 
procurei, assistente de director que era, conseguir 
equilibrar nossa vida com os magros 125 dollars que 
percebia semanalmente. Minha esposa, que era — e 
é! — linda, accrescentava, aos meus ganhos, outros 
mil dollars annuaes que conseguia como fructo dos 
pequenos papeis que lhe davam pelos Studios e, tam- 
bem, figurando em festas e reuniões com vestidos 
modelos de lojas locaes que lhe pagavam razoavel- 
mente por isso, Nesse periodo visitou-nos nosso pri- 
meiro filhinho e fomos tão felizes que a mim me cru- 
cia só a lembrança desse passado risonho. 

Quando esse nosso filhinho completava um anno, 
mais ou menos, minha esposa — que chamaremos 
Eileen, para melhor cital-a, apesar de não ser esse no- 
me, é logico — conseguiu o seu primeiro verdadeira- 
mente grande papel. Se eu citar o Film, facilmente a 
reconhecerão e não quero isso. Não ha, mesmo, neces- 
sidade disso se dar. O que importa é minha narrativa. 
O Film foi um successo do anno. Durante dois, mes- 
mo, não se falou noutra cousa, isto é, não se falou em 
melhor desempenho do que aquelle que Eileen dera 
á sua personagem. 


Para desempenhal-o, tinha ella recebido apenas 
oitenta dollars semanaes. Seu salario seguinte foi mil. 
Naquelle tempo Hollywood era assim. Digo “naquel- 
le tempo”, porque pouco depois os productores uni- 
ram-se e resolveram não mais pagar ao artista o que 
elle vale e, sim, aquillo que acham que elle vale e, 
juntos, venceram, logicamente. 


Esse primeiro grande contracto durou cincoenta 
e duas semanas e eu, durante todo o tempo. mantive- 
me no meu emprego de director assistente. Esse anno 
fizemos cerca de sessenta mil dollars e como ainda 
não estavamos habituados a tanto dinheiro e nem ti- 
nhamos as amisades que ajudam a gastar o dinheiro... 
dos outros, economisámos bastante e guardámos uma 
somma bem grande, desse nosso lucro. 


Justamente depois desse primeiro anno transcor- 
rer, persuadi meus productores, que me deixassem 
tentar a direcção de um Film, já que tantos annos eu 
vinha sendo assistente e apontado como bom. Era meu 
ideal. O successo dessa minha conquista, no emtanto, 
obscurecia-se totalmente diante dos triumphos succes- 
sivos e sempre mais brilhantes de minha esposa. 

E que successo estava ella fazendo! Seus Films 
pareciam brilhantes a fascinarem loucamente o publi- 
co que accorria em massa para os mesmos e os pro- 
ductores, ao fim de um anno, rasgavam o primitivo 
contracto, opções e tudo e lhe deram um novo, com 
muito mais ganho e perspectivas de “estrellato” evi- 
dente. Ganhava ella, então, duzentos e cincoenta por 
semana e com os quinhentos que eu estava fazendo, á 
testa da minha primeira direcção, faziamos dois mil e 
quinhentos dollars mensaes. Deviamos ter sido muito 
felizes nessa epoca, com certeza. Fomos, no emtanto, 
os mais desgraçados imaginaveis e justamente nessa 
temporada feliz... 


Ha dias eu li um artigo sobre Joan Crawford e 
Douglas Fairbanks Jr. no qual ambos diziam, ao jor- 
nalista, que tinham feito o accordo de nunca ficarem 
nervosos e irritados... ao mesmo tempo. Comprehen- 
deram, perfeitamente, que a funcção daquelle que se 
conserva calmo, diante do nervoso do outro, é conso- 


lal-o e medical-o espiritualmente. Acho, por isso mes- 
mo, que elles souberam collocar o casamento dentro de. 
Hollywood nos seus devidos trilhos e só: por isso creio 
na felicidade do mesmo, O caso é, no emtanto, que: 
elles ainda não têm filhos, para augmentar a respon- 
sabilidade. Douglas Jr. além disso, não tem e nem te- 
ve, nunca, cincoenta por cento das amollações e preoç- 
cupações que tem e deve ter um director. Não consi- 
go lembrar um só casamento de director e grande “es. 
trella” que tenha durado sempre. James Cruze e Bet- 
ty Compson, Marshall Neilan e Blanche Sweet, Ro- 
bert Z. Leonard e Mae Murray, King Vidor e Floren- 
ce Vidor, Alexander Korda e Maria Corda. Sempre o 
divorcio, no final... A noticia de que varios desses e 
dessas tornaram ao casamento e com felicidade, afinal, 
prova que não foi por falta de “geito” para o matri- 
monio ou falta de adaptabilidade que estragaram a: 
primeira união, Deram-me, a vida e a sorte, respon- 
sabilidades com as quaes não estava acostumado a li- 
dar. Foi esse o meu maior fracasso. 


O facto é que eu levei, durante esse periodo, ao 


lado de minha esposa, uma vida de cão e gato. E jus- 
tamente na semana em que eu iniciava o meu primei- 
ro trabalho como director... 


E" o caso de um general. Para que elle tenha se- 


guro seu plano de ataque, não é possivel que tenha a 
attenção preoccupada com planos de defesa ou contra- 
ataque. E' preciso pensar só no ataque e ter outros 
cuidando de factores estranhos ao seu presente es- 
forço. 


Talvez não sõe bem misturar, aqui, a qualquer 


proposito essa questão bellica-militar com Cinema. 
Quando alguem tem, no emtanto, funcções de director 
ou de “astro” de Films, ahi é que se sabe que a lucta 
é intensa e sem interrupção. Além disso, são carreiras, 
essas, que absorvem radicalmente qualquer pessoa que 
com ellas se envolva. Quando eu era simples assisten- 
te, ficava em casa, discutia roupas e maquillage com 
minha senhora ou lia-lhe trechos de algum “scenario” 
ou novella interessante Tinha tempo para isso. Diri- 
gindo um Film. como naquelle momento eu estava, 
outros eram meus particulares aborrecimentos... 
Quiz e pensei que Eileen comprehendesse o que essa 
opportunidade era para mim c desculpasse, perdoando, 
não mais poder lhe dar a mesma attenção e o mesmo 
auxilio que lhe dava, antes. Quando começou ella a 


“estrellar”, veiu-lhe um grande aborrecimento e foi 


ahi que ella mais sentiu a necessidade do meu apoio 
c opinião. Tinham-lhe dado um papel onde ella se 


sentia radicalmente deslocada. E assim era que volta- 
vamos com nossos respectivos aborrecimentos, dos: 
nossos Studios e, ahi, em vez de nos encontrarmos 
dispostos, em casa, encontravamo-nos exhaustos € 
aborrecidos. 


Confissões 
de um 


Chegou o inicio da derrocada, uma noite, quan- 
do deixei o Studio em furia e corri para casa, aborre- 
cido e preoccupado, principalmente com a discussão € 
briga que tivera com um supervisor que me dera um 
“scenario” terrivel para estudar rapidamente e, cinco 
dias depois, inicial-o como meu segundo Film á direc- 
ção. Pensei em discutir esse assumpto com Eileen al- 
gumas horas e colher, della, as opiniões mais uteis que 
possiveis fossem. 

Quando cheguei em casa, no emtanto, soube que 
ella estava fazendo Filmagem nocturna e oue só vol- 
taria lá para as tres ou quatro da manhã. Quando eu 
estava fazendo o possivel para tirar da historia que 
me haviam dado o material ruim que ella reunia, qua- 
si que na totalidade, ouvi, do quarto do garoto, um 
rumor. Era seu choro e seus gemidos. Fui lá. Encon- 
trei-o descoberto, vermelho de febre e com os labios 
quasi negros e partidos. A enfermeira que estavamos 
pagando á razão de 150 dollars mensaes, estava lá em 
baixo jogando bridge com o, chauffeur, cozinheiro € 
uma empregadinha que tambem tinhamos. Quando eu 
a despedi, chamei nova enfermeira e medico, já tinha 
em mente mais alguma cousa para resolver. 

Chegou essa tal cousa em estado de ebulição 
quando entrou em casa minha mulher. Vinha igual- 


mente exhausta, cansada e cheia de nervos. Chegou. 
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logo, pedindo que lhe desse alguns conselhos sobre' 
o papel característico que ella estava interpretando e 
ue, dia a dia, mais a mais a preoccupavam. Assim 
que ella começou a se queixar o pedir que eu lhe des- 
se conselhos, aggarrei-a pelos hombros e sacudi-a 
com vehemencia, gritando-lhe que eu já me sentia no 
fim da corda... Queria que della me viesse auxillio e 
conforto, e não que ella é que m'os pedisse... Can- 
cados € preoccupados, nervosos como estavamos, co- 
meçamos, naquelle mesmo instante, uma tremenda 
discussão. De repente Eileen deu um passo a frente e. 
levando a mão á testa, tombou exanime. Era a primei- 
ra vez que a via desmaiar e eu sabia, perfeitamente, 
que naquillo não ia representação alguma. Feriu-me, 
aquillo e, daquelle momento para diante, fiz o impos- 
sivel para lhe dar conforto e a trazer novamente a si. 
Quando ella abriu os olhos e as côres lhe voltaram ao 
rosto, estava eu sentado no chão, com sua cabeça so- 
bre meus joelhos, ainda friccionando-lhe os pulsos e 
fazendo tudo quanto sabia para que ella recuperasse 
os sentidos. Acabei acceitando como razoavel o seu 
lado da historia... 

Depois fui á cozinha, misturei umas beberragens 
hõas e levei-lhas, antes tendo posto seu corpo exhaus- 
to sobre uma poltrona confortavel. Quando já tinha- 
mos inserido a bebida, começei a falar e lhe disse 
provavelmente cousas assim: 

-— Querida. Às cousas que realmente devem me- 
recer nossa attenção, são você, eu, nosso amor e nos- 
so filho. 

— Tens razão, querido. Sei que tens razão. 

Respondeu-me ella, tomando-me das mãos. 

— Da maneira que caminhamos, no emtanto, acho 
que alguma cousa nos vae succeder e liquidar nossa 
felicidade. Mesmo o dinheiro que fazemos, juntos, não 
conseguirá nada fazer para impedir isso. E nós não 
podemos querer isso, podemos? 

— Eu não quero. 

Respondeu ella, promptamente. 

— Bem, e- porque é que vamos continuando com 
isto? Dinheiro, não é? Sim, apenas dinheiro. E agora, 
estás fazendo quasi cinco vezes meu ordenado... 

— E isto não me parece sensato, querido. Sinto 
que és mais lucido e mais intelligente do que eu e 
como é que pagam melhor ao meu trabalho? Além 


disso, durarei pouco, apenas emquanto minha mocida- 
de e meu rosto conseguirem publico, Ao passo que 
você... 

— Mais razões, ainda, para que eu não tenho o 
direito de pedir a você que decline do seu dia de glo- 
ria. Sendo verdade, tambem, que um de nós tem que 
declinar do successo, da carreira e da possivel eterna 
fama, quero que você comprehenda e saiba que eu 
não mais farei esse meu segundo Film e nem pensarei 
mais nisso. E' a minha resolução. | 

— Mas querido, eu não posso, absolutamente, 
deixar que você abandone sua carreira por mim! 

— Não a estou deixando, meu bem. Estou inter- 
rompendo-a, apenas. Sei, perfeitamente, que, um dia, 
será você que me irá repôr em meu logar, outra vez. 
E se você não o fizer, bem, nesse casc ter você, por 
annos e annos, ao meu lado, já é um pagamento subli- 
me e o qual eu já dou por sufficiente para mim. Se 
continuarmos assim, caminhamos para à nossa respec- 
tiva desgraça, Seus nervos estão tensos. Os meus es- 


marido de 


Heligweod.. 


tão tão ou peores do que os seus. Estamos, além disso, 
num jogo, aqui, perigoso, muito perigoso para ser le- 
vado avante por uma só pessoa... Commigo confor- 
tando-te, animando-te, 'fazendo-te ver e comprehen- 
der varias cousas obscuras, principalmente nesses pe- 
quenos detalhes que a estão enloquecendo de amar- 
gura, acho que assim seremos felizes e nada mais te- 
remos que nos preoccupe. 

E elle ainda continúa, falando certo e ponderado 
à esposa: 

— De qualquer fórma, querida, acceito e vejo 
nesse o meu proximo emprego por annos futuros. E” 
a unica solução e formula viavel para o nosso caso. 
Além disso, creio, não será deshonestidade de minha 


parte e, sim, uma profissão como outra qualquer “á 
qual eu me converto. Além disso, logico, ha a felici- 
dade de nosso filhinho... 

Depois eu e Eileen, conduzida ella por mim, fo- 
mos onde estava o berço com nosso garoto. Contei-lhe 
o incidente havido entre a ex-enfermeira e eu, naquel- 
la mesma tarde. A” vista daquelle entezinho que tanto 
amavamos, doente e naturalmente tendo soffrido mui- 
to nas horas que passara abandonado, quando nós cui- 
davamos de nossos afazeres em nossos respectivos Stu- 
dios, sentimos que ali terminava a nossa discussão toda 
e dali para diante seria pura e legitima felicidade. 

Annos se passaram, depois disso e apesar de te- 
rem sido as mais sensatas as minhas palavras de en- 
tão, muitas e muitas vezes eu as maldisse, insensatas 
e tôlas que foram, no decorrer da minha existencia 
que se transformou gradativamente em martyrio sem 
fim... Nunca Eileen soube de minha tortura intima. 
Promettti « sempre procurei cumprir aquillo que qua- 
si jurára a mim mesmo: — afastar della, o mais pos- 
sivel, minhas attribulações pessoaes. 


Ella, diga-se, começou luta igualmente intensa de 
seu lado. À companhia para a qual trabalhava, ines- 
peradamente, quasi, fundiu-se com outra maior do que 
ella e apesar de então formarem um conjuncto muito 
mais forte ainda. Fileen teria que renovar todas as 
lutas, todas as discussões, todos os problemas com 
creaturas inteiramente novas e de temperamentos mais 
do que differentes. Era a campanha pelos directores, 
pelas historias, por tudo isso que tanto aborrece uma 
“estrella” que quer realmente andar para a frente. 
Durante esse periodo de aborrecimentos fóra do lar, 
arranjei as cousas de fórma que ella não os tivesse, 
no mesmo. Era eu quem pagava as contas — com o 
dinheiro della, é logico — contractava e despedia em- 
pregados, supervisionava todos os cuidados dos quaes 
necessitava o filhinho querido, pagava os impostos, 
alugueis, prestações e tudo isso. Tudo isso era meu 
officio e, assim agindo. poupava todo dissapôr que isso 
sempre traz, á Eileen, que apenas: ganhava o dinheiro 
e dava-o todo a mim para que o manejasse, 

Eileen, afinal, conseguiu vencer em todos seus 


pontos de vista, Seu primeiro Film, com o director e 
operador pelos quaes se batêra, valentemente, foi um 
verdadeiro successo. Ella sentiu-se contente e satisfei- 
tissima comsigo mesma e eu tambem o fiquei e muito. 
Tudo indicava, até ali, que eu ainda andava certo na 
direcção que resolvêra dar a nossas vidas, 

Era bom ter pensamentos assim consoladores, 
principalmente naquella epoca em que a todos eu era 
apresentado e apresentado como “senhor Eileen”... 
Começei a ver, claro, que era apontado como insigni- 
ficante diante de- todo mundo e que ninguem fazia 
caso de mim. E os que me apontavam como tal, eram, 
quasi sempre, directores falhados. Esses é que me 
censuravam acerbamente... Depois, dentro de mim 
mesmo, começei seriamente a pensar no dia da des- 
forra, quando Eileen deixasse a actividade e, então, 
um a um eu fosse apanhar, com um murro nas ventas, 
mostrando-lhes onde estava o “encostador”, o “va- 
gabundo”, o “edificador do lar”... 

Outra cousa que me dava nos nervos, então, era 
quando entretinha' eu uma conversação com alguem 
e, 4 approximação de outra pessoa, mais importante 
do que eu, deixava-me o interlocutor a sós e, sem a 
menor explicação, punha-se a conversar, com o outro 
deixando-me desapontado e vexado... 

Nas festas, nas recepções e nos banquetes offe- 
recidos a grandes representantes estrangeiros ou cou- 
sas semelhantes, eu figurava sempre na mesa dos 
“empregados”, porque nunca consegui e nem me dis- 
tinguiram com um convite para a verdadeira mesa, 
onde se encontravam “astros”, “estrelas” e directo- 
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Tudo isso faz parte do cortejo de soffrimentos 
que é peculiar a todo “marido de estrellas.” Apesar de 
não o desejar, começou isso à me cahir sobre os ner- 
vos, irritando-me sobremaneira. 

Inutilmente, nesses transes de nervos, dizia eu a 
mim mesmo que tambem tivéra minha proeminencia 
e 4 minha custa; que fôra celebre, embora muito ra- 
pidamente e por mim mesmo; que aquelle meio, afinal, 
nada mais fôra do que o unico compativel com a mi- 
nha vontade de não arruinar meu lar como tantos ou- 
tros de Hallywood... 


Para derribar esse meu estado de espirito que eu 
queria inutilmente levar em conta de egoismo, passei 
a fazer sport a francamente. Nas quadras de tennis e | 
nos campos de golf, passei a ser figura obrigatoria. 
Os homens que ali se achavam, outros tantos socios do 


Club, fingiam não saberem minha condição de “mari- - É: 


do de estrella.” Mas eu sentia que era unicamente 
pelos meus meritos de sportsman... Depois comprei 
um bote a motor e puz-me a fazer travessias perigosas, 
pelas ondas, de San Pedro a Catalina. Era contra 
mim mesmo que eu lutava e contra mesmo que pro- 
curava agir... 

O peor aconteceu quando começei a ter minhas 
duvidas acerca de Filcen. Não sei quando e nem como 
isso começou. F" logico que Eileen, para mim, era ad- 
miravel sob qualquer aspecto ou ponto de vista. Ja- 
mais me disse ella uma só palavra a respeito de di-. 
nheiro. Jamais discutiu minhas ordens ou delibera- 
ções, no lar e nem sobre o garoto. Antes de dar qual- 
quer passo importante, no Studio, consultava-me, 
sempre. O caso é que tendo em mim um sentimento 
de inferioridade, começei a pensar e pensar vivamen- 
te, que uma mulher como minha esposa, querida, in- 
censada, interessante e fascinante. mesmo, não pode- 
ria estar e continuar apaixonada por mim. 

O caso, no emtanto, empolgou-me e criou vulto 
justamente no ultimo anno do contracto de Eileen. 

À companhia, em vista do quanto gastavam com ' 
Eileen ec merecidamente, aliás. resolveu pôr, diante: 
della, a chance de ter as maiores e mais formidaveis 
opportunidades. O primeiro passo que deram foi con- 
tractarem um director estrangeiro nºra ella. Chamal- 
o-emos de Lucian, para argumentar... 

Elle cra russo e de lá viéra com alouma compa- 
nhia artistica. Seus primeiros successos foram conse- 
guidos em New York, onde, nos palcos. como director, 
vencêra, decisivamente. E' logico que Eileen, que mal 
começava sua carreira Cinematographica falada, de- 
sejasse ardentemente te-lo na direcção. 

Eu mesmo o quiz. À principio. apreciei-o. Depoi 
apreciei-o immensamente, mesmo. Era uma personali- 
dade admiravel e desses que absorvem todos que ao 
seu redor gravitam. Hollywood, aliás, está cheia de 
homens assim que irradiam sympathia e attracção. 

À primeira vez que o tivemos em casa. ao jantar, 
em vez de me dar elle a saudação secca e normal a 
todos os convidados que ali appareciam, quasi sempre, 
deu-me elle toda a attenção e ao final do jantar dise- 
me elle que queria conversar commigo a sós: por al- 
gum tempo. Levei-o promptamente para o salão de bi- 
lhares e nelo espaço de meia hora elle discutiu com- 
migo os problemas do proximo Film de minha esposa. 
Elle me disse que achava tremendo erro quererem os 
productores proseguir na norma thatral para o Cine- 
ma .Era o que visualmente se gravava que importava. 
num Film, fosse elle silencioso, ou falado e nisso es- 
tavamos absolutamente de accôrdo. Quando nos jun- 
tamos aos demais convidados, depois dessa conversa 
com Lucian, sentia-me eu mais importante, afinal e 
sentia,. mesmo, um prazer intenso na felicidade que 
elle me déra com sua delicadeza que até pensava não 
existir mais em ninguem de Hollywood... 

Não demorou muito para que Eileen tambem co- 
meçasse a se interessar muito por elle, tambem. Ape- 
sar da importancia que elle mostrava dar ao chamado 
visual de todo Film, era um energico e um rude em 
materia de pronunciação e punha grandes restricções 
á pronuncia de Eileen que elle não gostava em certas 
cousas e determinados momentos. 


(Termina no proximo numero) 
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Jean Hersholt e Gilberto 
Souto, representante de “Ci- 
nearte” em Hollywood. 


E passarmos em revista a serie 
de característicos do Cinema, 
dois: delles avultam e se tornam 
credores de nossa maior ad- 
miração — são elles Lucien 

Littlefield e Jean Hersholt. 

Ambos podem ser cha- 

erecimento, os homens 

Lon Chaney não existe 
mais, mas mesmo em vida dessa grande 
figura do Cinema, Lucien ou Jean Hers- 
holt lhe eram superiores em variedade e perfeição 
de typos creados e vividos em centenas de Films. 

Quando me avistei com Jean Hersholt, pela 
primeira vez, elle estava trajado de porteiro. Um 
porteiro orgulhoso, cheio ide linha, brioso da sua 
farda e dos seus botões de metal dourado. Mais do 
que isso — lia-se em seu rosto a satisfação de estar 
incluido no elenco desse Film que veiu causar tan- 
tos commentarios — “GRANDE HOTEL”! 

Falei com elle e palestramos ligeiramente, por 
alguns momentos. Depois, o vi, na noite da estréa 
desse Film, uma estréa sensacional a que nada fal- 
tou — um desfile primoroso de estrellas, um mun- 
do de curiosos e em cada rosto à espectativa de suc- 
cesso do extraordinario trabalho que custou a Ed- 


mund Goulding muitas preoccupações e muita dôr 
de cabeça. 


modos, com m 
das mil caras. 


Vocês não conhecem o Jean Hersholt de hoje, 
Lembram-se delle, desde que appareceu na téla, ha 
muitos annos, fazendo partes, e iniciando à galeria 


maravilhosa de typos. Com o auxilio de um bigode, 
barbas e cabelleiras postiças; uma caixa de make- 
up, pinceis e tintas, pastas e liquidos, Jean trans- 
forma a expressão do seu rosto e, assim, continua 


à crear novas personagens. E”, com toda a razão, 


um dos maiores característicos do Cinema, traba- 


lhando cem cessar em uma quantida- 
de de Films annualmente. 

Pertence ao elenco da Metro Gol- 
dwyn-Mayer que sempre encontra lo- 
gar para elle em seus Films, dando- 
lhe, Óra partes de responsabilidade, 
óra pequeninos papeis sem importan- 
cia mas que sempre servem para aug- 
mentar o numero de suas contribui- 
ções para o Cinema. 

Raro é o trabalho da Metro que 
não nos traga Jean Hersholt, sempre 
differente, creando, de cada vez, um 
novo typo. À sua galeria é vasta e re- 
cordando-a, podemos citar como ex- 
traordinarios os papeis que elle teve 
em “O Porto do Inferno”, aquelle 
Film de Henry King para a United 
Artists, o velho fabricante de brin- 
quedos de “O Phantasma de Paris” 
ao lado de John Gilbert, Film muito 
recente. e “The Old Soak”, trabalho 
notavel que elle teve para a Univer- 
sal, ha muitos annos e cujo titulo em 
portuguez me escapa, no momento. 
Nesta ultima producção, Jean fazia 
um velho bebado de um modo tão 
perfeito que nunca mais me-pude es- 
quecer tal-interpretação sua. 

Quando com elle falei, pela se- 
gunda vez. conforme descrevi na mi- 
nha chronica sobre a visita de William 
Melniker a Hollywood, Jean estava a 
desempenhar uma scena com Anita 
Page, outro elemento que a Metro 
emprega sempre em seus Films e uma 
das carinhas mais interessantes do 
seu elenco, 

Jean, desta vez, mostrava-se com 
o seu rosto sem uso do disfarce. Bar- 
ba raspada bigode e um sorriso com- 
municativo, Este sympathico artista 
dinamarquez, que veiu parar na Amc- 


rica por obra do acaso, póde-se dizer, pessoalmente é um ca- 
valheiro culto, desenhista de qualidade e um artista de nasci- 
mento. : 

“Nunca pensei em entrar para o Cinema, Nem mesmo, 
quando ainda vivia na minha patria, onde'o Cinema, ha mui- 


onal .Sou desenhista -— isto sim! Nes. 
se ponto, posso falar e sinto prazer 
em lidar com o lapis ou o fussin. Quer 
ver alguns dos meus trabalhos? “per. 
gunta-me elle e, tirando de uma pas- 
ta, mostra-me cabeças de varios dos 
seus collegas de trabalho da Metro. 
Algumas dellas, por signal, já foram 
publicadas por Cinearte, em um dos 
sets. ultimos numeros.” A minha fa- 
milia não era de artistas, mas o meu 
filho (vocês deviam vel-o falar com 
orgulho desse rapagão) quer abraçar 
a carreira do palco. Não o contrario, e 
tratei de pol-o na Pasadena Comunity 
Playhouse, uma instituição admiravel, 
com esplendidas finalidades artisticas 
e onde os alumnos, ou melhor, os que 
realmente têm qualidades para o the- 
atro, podem desenvolver taes pendo- 
res e alcançar, mais tarde, successo. 

O pequeno está contentissimo. 
Estudou até agora c, dentro em breve, 
iniciará a sua vocação. Diz elle que 
será ainda um artista... Esperaremos 
para ver se essa grande confiança que 
elle mostra possuir o levará a bom ter- 
mo, Mas, o que posso dizer-lhe é que 
elle é um optimo:rapaz, um bom filho 
e só quero vel-o feliz!” 

Bonito esse carinho de Jean 


'Hersholt pelo filho. Bonito esse cui- 


dado delle, essa attenção desmedida! 
Chega a tocar o coração e nelle é sin- 
cero esse enthusiasmo pelo filho, pois 
de outras pessoas dentro do Studio já 
eu tinha ouvido como elle adora o 
pequeno. 

Eu recordara a Jean, aquelle seu 
desempenho notavel em “O Porto do 
Inferno”, que a United Artists filma- 
ra em location, em Tampa, na Florida. 

Jean fala-me então: “Foram mui- 

tas semanas de trabalho. 
Devo a Henry King a op- 
portunidade que me deu, 
destinando-me aquelle pa- 
pel. Quando li a: minha 
parte, tratei logo de estu- 
dar um make-up para dar 
vida áquelle homem de 
sentimentos frios, cruel, 
duro de coração, calculis- 
ta, habilidoso e cheio de 
manha. Eu e o make-ex- 
pert puzemo-nos a estudar 
e finalmente chegámos a 
realizar o nosso objectivo. 
E, lembra-se como não era 
nada de importante? Ape- 
nas, um cabello repartido 
e uma cicatriz do lado do 
rosto! O Sr, conhece Lu- 
pe Velez?”, indaga elle. 
“Sim, via-a uma vez, 
nos Studios da Para- 
mount.” respondi. 
“Então, deve saber 
como ella é endiabrada. 
Era a alegria da nossa 
filmagem, ella divertia- 
nos naiquelle isolamento! 
Estavamos numa peque- 
nina cidade e ali ficámos 
muitas semanas, tra ba- 
lhando. Trouxe bôas re- 
cordações dessa filmagem, 
uma dellas sobre Gibson 
Gowland. Talvez o Sr. 
pense que elle com aquel- 
le ar selvagem seja um 
sujeito vulgar. Pois se en- 


tos annos, estava em admiraveis condições. Vim para-a America, gana! Gibson é-um homem muito intelli- 


como enviado d 
Panamá, ha muitos:annos, Fiquei, desde então, por aqui... Vim 


o meu paiz a uma exposição, que se realizou em gente e culto.” (Vocês sabiam disso ?) 
E sobre Griffith? Que me diz? “Inda- 


para os Estados Unidos, progredi nos meus conhecimentos da lin- guei delle. 


gua e hoje a falo com o accento que o Sr. bem vê...” disse-me 
elle, sorrindo. 


“Que poderei dizer sobre elle que ain- 
da não foi dito. Um grande director e, pes- 


“Nem de leve pensava eu que iria terminar, trabalhando em soalmente, como homem, um esplendido 
Films. Estive no theatro, anteriormente, pois na minha terra, ha- amigo e camarada. Mas, tem seus dias, ha 
via trabalhado em certos espectaculos, mas sem caracter profissi- momentos em que é insuportavel. Ninguem 
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o póde aturar. Fica nervoso, briga, 
zanga-se, pára de dirigir e, em se- 
guida, pede desculpas e trabalha 
sem cessar. 

O papel que elle me deu em 
“a Batalha dos Sexos” foi outro 
que me agradou bastante e que 
muito me auxiliou na minha carrei- 
ra. Antes, andava eu de Studio em 
Studio. Agora, não. Tendo conse- 
guido da Metro um bom contracto, 
aqui estou ha muitos annos e pare- 
ce que não deixarei mais os meus 
amigos... Eu e o Lewis Stone já 
fazemos parte da marca registra- 
da...” diz elle dando uma garga- 
lhada. “Como observação, Jean vo- 
cê não errou!” disse eu com os 
meus botões. 

“Não páro uma semana sequer. 
Tambem os meus papeis são curtos, 
outros maiores, mas tenho tido sor- 
te com elles, pois sempre ha qual- 
quer coisa para se fazer e procuro 
sempre dar .tudo quanto posso ás 
minhas partes. Recentemente, ter- 
minei “Skyscrappers Souls”, (o tal 
Film em que elle trabalhava com 
Anita Page) e, hontem, exhibindo 
em “preview”, aqui no Studio, to- 
dos gostaram. 

Naquelle mesmo dia. 
conversando eu com 


o encarre- 
gado da pu- 
blicidade es- 
trangeira, 
dizia-me elle 
que Jean tem 
um papel es- 
plendido, um 
dos melhores 
destes ultimos 
tempos. Eu, co- 
mo fan que sou, 
me enthusiasmo, 
quando vejo um 
desempenho bom, 
um Film interes- 
sante, um papel de 
“valor dado a um ar- 
tista da minha sym- 
pathia. Fico tão con- 
tente como elle. Acom- 
panho com interesse a 
distribuição de papeis € 
vejo com alegria um 
artista da minha admi- 
ração e, agora, que que 
estou residindo aqui — da 
minha amizade — subir 
a escada da gloria. 

Jean conversa com 
muito enthusiasmo. Quan- 
do lhe falei, estavamos nas 
vesperas das Olympiadas de 
que tambem participou o 
Brasil. Jean se interessa pela 
nossa gente, pergunta-me 
quantos viriam, em que sports 
iriamos competir, emfim, mani- 
festa-se contente com a compe- 
tição nossa. Quando lhe digo que 
os nossos, patrícios vinham 
num navio nosso, especial- 








mente para esse fim — elle 
se admira e diz: “Nem todos 
podem ter a mesma sorte! 

Para que a nossa gente vies- 

se até aqui tem-nos custado 
muitos sacrifícios. O nosso 
team veiu á custa de subscrip- 

ções feita entre todos os nos- 
sos compatriotas, residentes nos 
Estados Unidos. Eu sou o en- 






feito, falando ao Radio, no broad- 
cast internacional a que tambem 
compareceu ,Rau! Roulien, como já 
contei em chronicas passadas. 

Jean disse-me então: “Não pó- 
de imaginar com que emoção falei 
no meu idioma. Imaginar que pes- 
soas da minha familia, amigos meus 
que não vejo ha tantos annos me 
ouviram naquella tarde!” 

Agora, vamos esperar que as 
Olympiadas cheguem. Faltam pou- 
cos dias e não sei como vou prestar 
attenção á caixa do make-up e ao 
stadium, ao mesmo tempo... 

O leão tem que me dar umas 
ferias... do contrario vou estragar 
muito negativo!” termina elle, 

E se Jean estava animado com 
a X Olympiada, vocês nem podem 
imaginar a sua alegria e o seu en- 
thusisamo quando. os athletas da 
sua terra passaram junto da archi- 
bahcada, onde elle estava. Ao meu 
lado, Jean, lembrando-se de mim — 
tambem vivou os nossos patrícios 
de um modo carinhoso. A lembran- 
ça sempre foi gentil e della 
não me posso es- 







































































































































Hersholt. Reparei, entretanto, que um antigo Album 
do Cinearte, tinha estampado um excellente retrato 
seu a côres e a belleza e a perfeição daquelle traba- 
lho dariam optima impressão a esse artista sobre o 
serviço deste magazine. a e 
Jean ficou captivo com aquella pagina dedicada a 
elle. “Posso ficar com este? Quero levar para mi- 
nha casa! Que linda publicação! Agradeço im- 
menso a gentileza.” a 
Jean é um homem de mais de quarenta annos; 
extremamente robusto, figura agradavel, sadia e 
sympathica. Elle fala com enthusiasmo, com con- 
vicção. Tem um accento estrangeiro, tal qual 
deixa ouvir nos seus trabalhos, por isso que. de 
preferencia, é collocado em partes de homens 
estrangeiros. Ora é o hollandez rotundo e bo- 
nachão. ou então o allemão dorro de arma- 
er) zem, fabricante de cerveja clandestina... 
Mas, seja de uma ou de outra nacionalidade 
— o facto é que Jean Hersholt sempre e 
sempre sabe burilar os papeis que lhe entregam 
e fazer delles uma obra perfeita, brilhante. 
Prestem attencão nestas minhas palavras e reparem como el- 
le é, realmente, o homem das mil caras — um dos maiores cara- 
cteristicos do Cinema! 






000000000 
Antes de escrever esta chronica, voltei ao Studio da Metro, 











b r$ in N Ê onde entrevistei esse novo idolo — Clark Gable Passando pelo 
set desse Film, vi que Jean! Hersholt lá está tambem... Mas ou- 
carregado geral do comité, aqui em quecer. Guardei-a para escrever aqui nesta chronica so- tro papel, mais outra caracterização. Elle não pára! Um Film 
Los Angeles e tem-me custado mui bre elle, para que todos vocês quando o virem, no futu- atrás do outro e a sua galeria de caras e de typos vae augmentan- 
to trabalho... mas estou contente ro, nos Films da Metro não se esqueçam que elle se in- do. Vim, então, para casa e tratei de escrever as minhas impres- 
porque elles vêm! teresSou por nós. sões sobre essa figura tão distincta e tão sympathica. Apressei-me, 
A proposito das Olympiadas, Naquelle dia, não tinha podido encontrar um Cine- sim... com medo de que elle até que esta chronica seja publica- 
alludi ao discurso que elle havia arte que tivesse publicado qualquer coisa sobre Jean da — tenha terminado mais cinco ou seis Films... 
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CINEARTE 
Um autographo de Clive Brook a “Cinearte.,” 
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VOZ fina mas harmoniosa de Josephine 
Baker canta no disco e no rythmo dolente 
da melodia parisiense: 


J'ai deux amours 
Mon pays et Paris... 


Isto é uma evocação vivida, que traz a 
imaginação — Paris, a cidade das noites 
embriagantes, cidade macia e “sophisti- 
cated” como um episodio de Lubitsch com 
| Chevalier... 
| Paris, que os americanos em geral gostam de apre- 
| sentar nos Films tão ao seu modo, como elles imaginam 
| que seja... mas que Clarence Brown — captaúdo tão 
bem à “côr local”, o espirito e o encanto do ambiente 
| parisiense — nos soube mostrar como de facto é, na 
| sua inesquecivel “Inspiração”... 

Paris, cidade-luz que envia para o mundo todo as 
suas fulgurações, que são portadoras de um pouco d'a- 
quelle seu brilho quente, daquella sua fascinação tão 
poderosa, só comparavel ao “it” do Rio... Paris 
* envia para o mundo as elegancias da “Rue de la Paix”, 
| literatura e o movimento artistico de “Montmartre”, 
| as classicas companhias lyricas, melodias captivantes, 
E Josephine Baker, a espiritualidade das pernas de Mis 
P tinguett..., 
| Manda tambem os seus Films, pinturescos ao ex- 
tremo mas exquisitos e complicados, cheios de littera- 
tura, sem Cinema e scenario... materia em que são 
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zes vem uma “Therese Raquin”, uma “Jeanne 
D'Arc”, um “Milhão” para encantar e 
desmanchar a impressão de que eles lá Sadi 
consideram o Cinema e um Film, P, 1 
uma obra literaria e não uma arte 
de imagens... Quasi sempre, 
porém, os Films de Paris tra- 
zem comsigo figurinhas va- 
" liosas e lindas, um encanto 
- para os olhos dos “fans” de 
cerebro vasio pela falta de 
Films que tenham Cinema... 
Gina Manés, Falconetti, Pola 
Ilery, Annabelle... Edith 
Jehanne... Marie Bell... 
Paris manda tambem 
seus presentes especies para 
Hollywood, e depois de Che- 
- valier é o que eu mais gosto, 
das exportações da cidade- 
luz. Não me refiro a Jacques 
à Feyder nem a outros directo- 
| res complicados, sem sorte 
para exprimir suas idéas em 
imagens — mas sim ao que eu 
acho que Paris manda de melhor 
= para o mundo, via Films de Holly-*N 
| wood: essas deliciosas creaturinhasN 
que são bem um pouco do fulgor parisien-", 
se, as francezinhas dos Films americanos Ne 
“made in Hollywood”, esse immenso “broa- “mw 
deasting” que irradia pelo mundo todo — arte, 
diversão, illusão, romance. Embora nem todas as 
francezinhas de Hollywood sejam parisienses, têm 
» «em si todo o perfume, são bem o symbolo do encanto e 
Ea do “it” da cidade-luz. Têm todas a seducção elegante, 
É aquella etiqueta inconfundivel do “article de Paris”... 
E Lily Damita! “Oh lá lá!” O “charme” seintillante, 
[50 “sex” de Paris. A embriaguez do “champagne” de 
». sua terra... que veiu para “Culpas de amor”. 
Renée Adorée, a reticencia de tristeza de tantos 
» Films, que veiu ha annos para o “Mais Forte...” A 
| meiga camponezinha de andar bailado, a carinhosa e 
* - inesquecivel Mélisande... 
a Jetta Goudal, a temperamental... que veiu para.o. 
na “Chale da Seducção”. Bizarria de Tanagra. Filha ou 
não de Mata Hari, é uma francezinha exquisita e exo- 
E tica e tem sido sempre a “mulher fatidica”, como aquel- 
Ele seu Film... 
E Yola D'Avril, que veiu tambem ha annos para a “Bella 
ay Modista de Paris”, figurinha de “midinette” com sua 
E voz assucarada e ultima palavra em brejeirismo. 
É Arlette Marchal ( lembram-se?) que apeasr de en- 
E cantadora e uns olhos lindos, não passou da “morena” 
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 naquelle Film de Menjou.... 
Mona Goya, Suzy Vernon, Tania Fédor—a “sophis- 
ticated” — que vieram para versões francezas. Não 






mais teimosos do que o Eugene Pallette... À's ve- Pd 





esquecendo Fifi Dorsay. Apesar de dizerem que é cana- 
dense, não deixa de ser um dos symbólos do “it” vivaz 
de uma noite parisiense, Fifi, a originalidade inquie- 
ta e picante, que veiu para “Elles tinham que ver Pa- 
PIS so | 
Mas neste artigo focalisarei a mais recente das fi: 
gurinhas que nos falam muito de Paris — Claúdette 
Colbert! Apesar.de fazer maior parte de seus Film 
nos Studios de Long Island, Claudette não deixa de ser 
a mais subtil-francezinha dos Films de Hollywood! 

Claudette, embora parisiense, não veiu de lá e sim 
das comedias musicadas des palcos new-yorkinos, para 
os “talkies”, 

E assim reintroduziu-se no Cinema, fazerido par- 
te daquella invasão de artistas da Broadway, no inicio 
do Cinema falado. Sem levar em conta um Filmsinho 
silencioso e sportivo, que fizera da anos com Ben 
Lyon para a First, inclui Claudette na lista de minhas 
antipathias. que naquella época era consideravel — à 
listinha em que figuravam os nomes de Fannie Bricé, 
Harry Richaman, Irene Bordoni e outros, que os “fans” 
kem conhecem e ainda sentem “frjssons” de horror ao 
recordar... Como todo este pessoal muito justificada- 
mente parecesse intruso para Os “fans”, minha antipa- 
thia ccllectiva a turba theatral attingiu e envolveu tam- 
bem, * Mademoiselle” Colbert... 

Confesso contricto o peecado—pelas primeiras pho- 
tos suas que vi, achej-a uma creaturin ia desinteressan- 
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“POPPEA” COLBERT NO 
BANHO “DE LEITE... 


te.e sem grande attracção. Clau- 
dette, para mim, não passava de 
uma figurinha bonita e decorati- 
va, mas uma belleza parada, sem 
sentimento na expressão dormen- 
Ra via, absolutamente, o brilho de al- 
entelha de “it”. .... Nada mais do que uma si- 
RS magrinha de figurino parisiense, da carte 
e lua cheia, um nariz levemente “retroussé” no perfil 
ea boquinha “en coeur” como Mae Murray... á 
- Tambem, Claudette foi logo fazer sua volta em 
Grilhão Eterno”, ao lado de Edward Robinson 
desses “talkies” que assustavam os “fans” com el não 
theatral e dialogos interminaveis... | ces 
Seguiram-se varios Films seus, mas motivos im- 
previstos impediram-me de assistil.os. Tambem moti- 
vado pela minha pouca sympathia pela francezinha — 
não fiz força para ttal. Apesar de como “fan” sentir re- 
morsos, desisti de ver a versão sonóra de “Homicida” 
x , , 





















pela impressão sacrilega que tinha, ao ver “mais uma 
do theatro” vivendo o papel que tornou inesquecivel a 
minha querida Leatricé Joy... E, sem consideração 
para com Chevalier, até “' Romance em Veneza” eu per- 
di por causa da estadia de Claudette no elenco! E as- 
sim muitos outros, 

Mas chegou o “Tenente Seductor”... Era impossi- 
vel! Eu não podia perder a opereta Cinematographica 
de Lubitsch! Li numa revista americana a critica do 
Film. que dizia sobre ella: “Claudette Colbert está ado- 
vavel mas muito aristocrata como a violinista”... 

Fui assistir ao Film mais conformado, confiado 
êm Lubitsch e... transformei radicalmente minha opi- 
nião sobre Claudette! Sahi do Imperio sempre encanta- 
do com Lubitsch e Chevalier, deliciado com Straus e 
além de conhecer a admiravel e curiosa Mirian Hop- 
kins, sahi maravilhado com Claudette Colbert !... To- 
da a minha antipathia — e como a considerei tola! — 
se desvaneceu “depois de minha apresentação Cinemato- 
graphica com a “brunette mademoiselle”, 

Como a gente se enganava julgando-a pelas pho- 
tes... Claudette foi na tela, uma revelação — uma ar- 
tista sincera, macia, espontanea e fascinando com seu 
“it” meigo. E depois, dissecando-a melhor numa ana- 
lyse como “fan”, com “kliegs”, reflectores e camera 
atravez outros Films, não perdi minhas illusões. Ao 
contrario — cada vez achei nella um novo “it”, um novo 
entanto e uma nova faceta de sua personalidade en- 
cantadora. A impressão que deixou em mim — e natu- 
ralmente tambem em muitos “fans” — com sua linda 
"perfomance" em “Tenente Seductor”, foi forte e deci- 
siva., 

“Mas Claudette esteve sublime em seu papel tão re- 
pisado. de sentimento! “PFranzi” representava 
todas as nuanças da alma de uma mulher 
sinceramente apaixonada. “Franzi”, 
tão simples e tão poetica, foi o senti, 
mento do Film e da historia que nãd 
é outra senão o delicioso “Sonho de 
Valsa”, de Straus, 

Assim como Claudette “viveu 
“com alma, Franzi, a suave viólinista 
"que esperava o seu sorridente Niki 
num. “bier gorten” florido de Vien- 
na — a Franzi do Film tinha muito 
do que Claudette é na realidade: de- 
licadeza deliciosa, doçura macia, le: 
vemente perfumada de espiritualida- 
de; ligeiramente tocada de sensualis- 
mo, mas um sensualismo educado, 
fino, subtil... 

Franzi foi tambem a revelação 
de uma nova faceta do talento de Er- 

nst Lubitsch — um Lubitsch senti- 
mental, que sabe fazer um romantis- 
mo hovo e encantador! Embora não 
deixando de ser o subtil. ironico de 
sempre, Lubitsch deu-nos 9 melhor, q 
; mais delicioso e o mais Cinematogra- 
phico de todos os “Sonhos de Valsa”, com o seu gei- 
co inimitavel de temperar um “cocktail”-Cinesco, com 
quelles estupendos imprevistos — as scenas entre as 


rivaes! O espirito ferino, a observação precisa, à mali- 
cia bem dosada. o sensualismo no momento adequado, 


Lubitsch nos deu no seu “Smiling Lieutenant”, e ainda 
o sentimento que Claudette — ou Franzi, representou 
de uma maneira quasi indizivel — tão tocante, triste e 
lindo elle foi! 

Assim como Claudette contribuiu para a revelação 
de um Lubitsch novo, o principe dos directores tambem 
nos deu uma artistasinha divinal na elegancia e no en- 
canto de sua silhueta. Como se póde ser assim tão ter- 
namente meiga.e possuir um matiz tão delicado de ma- 
neiras como a sua Franzi “lubitscheana?... Artista 
e artista suave e deliciosa foi como nos veiu Claudette. 
Os seus dois “close-ups” tocando violino em sequencias 
do Film, bem o provam. No primeiro sua expressão é 
sonhadora — é Franzi inebriada fom a vida, com a pri- 
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. qual não se perde mais nenhum Film, seja elle bom ou não. 


quer mei 


LUMCAÇAD E É 
INST. NC. CINEMA 





EPE aa inútil naquelle duetto em casa de 
Niki, quando sua Voz tão original e feminina com vibrações ex- 
quisitas de saudade, se eleva no rythmo caricioso da melodia: 












Springtime is calling 
Now. it is May... 

Love while it sing to you 
Live for to day!... 


O segundo “close-up” mostra-nos Franzi depois de ter per- 
dido o seu amor. O ambiente é o mesmo — um “restaurant” flo- 
vido ao ar livre. A “toilette” tambem o é mas a expressão de seu 
rostinho é maguado e triste, os olkos cahidos, e a melodia de 
Straus que toca já é mais lenta, impregnada de um sentimento 
de saudade. .. E em “close-ups”, photographados no mesmo an- 
gulo, a expressão sincera de Claudette consegue dar a impressão 
perfeita, da differença de situações e de seu estado de alma. 

Com uma felicidade poucas vezes comparavel, a melodia di- 
vina de Straus synchronisou com a personalidade da artista e 
do papel. Envolveu tanto 08 episodios dramaticos do Film, quan- 
to a figurinha floral de Franzi — no encanto inebriante de so- 
nho de suas notas harmoniosas... principalmente quando de- 
pois de renunciar ao seu amor € à felicidade, como uma rival 
differente e tumana — uma mulher —- ella despede-se carinho- 
sa de Anna e parte, só com à saudade... 

Foi assim que depois de “Tenente Seductor”, Claudette que 
começara mal, acabou fascinardo. Mas tinha que ser! Claudet- 
te nasceu para ser querida. Curioso é que lendo num magazine 
qualquer, episodios da vida desta francezinha de caracter ex- 
travagante e original, vi que ella viveu sempre dando e de- 
sejando sympathias — sempre desejou e conseguiu ser querida. 
Mas o que se deu commigo e com à Claudette artista, foi o que 
tambem se deu a primeira vez que vi photos de Elissa Landi, 
Genevieve Tobin, Mona Maris, Mirian Hopkins, Rose Hobart 
Wynne Gibson e outras! A antipatnia sentida, desvaneceu-se 
Jogo depois dos primeiros Films e não foi outra cousa senão 0 
“classico preludio” das grandes amisades! Para mim — de uma 
definitiva admiração de “fan”. 

Vendo Claudette como Franzi, comprehendi que ella era uma 
das creaturinhas mais preciosas da marca das estrellas, apesar 
da Paramount a achar uma pequena sem “gex-appeal"... Fal- 
ta de “sex?” O que será então aquelle “quê” irresistivel de seu 
encanto feminino? “Sex. ..repel?..:” Feliz de quem o tivesse. 

E depois de Franz, A francezinha conquistou-me na pelie 
de uma typica pequena viennense, a Franzi de opereta de Straus, 
se hem que uma Franzi Cinematographica. explendidamente 'per- 
sonificada e ainda por cima num “sonho de valsa Jubitscheano”... 
Claudette marcou uma “perfomance” inesquecivel no Cinema e 
foi sua deliciosa personalidade que muito ajudou além do “to- 
que” da direcção. Sim, é logico e evidente. Pois se sahimos do 
Cinema, falando em “Pranzi”... Colbert! E Lubitsch, apesar 
de saber dar um colórido peculiar aos interpretes de seus. Films. 
só usa artistas com personalidade maleavel e distincta... e não 
sómente “tintas”. 

Passada esta adoravel “perfomance”, Claudette tornou-se 
uma dessas dictadoras que se impõe a admiração dos “fans” e es 
As- 
sim, corri a procurar nas programmações atrazadas, 0s mesmos 
Films que antes evitara, afim de ter o prazer de apreciar sua 
encantadora: silhueta e outras revelações artisticas de sua pet- 
sonalidade... 

E como é delicioso, no conforto de uma poltrona, ver e sen- 
tir o drama de outras vidas. a angustia de um coração distante 


LOLA PENTIN 


e a tragedia de outras almas, principalmente quando estas per- 
tencem a creaturas estupendas como Claudette! 

“Amor Audaz”, apesar de bem monotono e muito falatorio, 
já apresentou Claudette bem mais interessante do que aquella 
“pequena de. theatro”, das antigas photos. Ella foi mesmo uma 
legitima figurinha para Menjou, nas aventuras do “eriigmatico 
Monsieur Parques-Menjou”... Í 

Em “Inconstancia” gostei da reporter-novellista que ella in- 
terpretou com um encanto invulgar — soffrendo os ciumes do 
noivo, Norman Foster, que na vida real é o seu marido... Mon- 
ta Bell dirigiu. 

“Romance em Veneza”. Claudette com 0 “it” tambem fran- 
cez de Caevalier sob o luar de Veneza... Um casamento Cine- 
matographico “O. K.”, que enche os “fans” de felicidade, ain- 
da mais quando o “ministro” é Hobart Hanley... 

“Mentiras de mulher”, um Film sincero com a direcção de 
Hanley, novamente, e que nos relatou a alma, 08 sonhos e a af- 
feição de uma encantadora mulher por um viuvo — Walter 
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Talvez nem a Poppén 
será 


Huston. Claudette foi a mulher... “and how!” 
“Homicida”, assisti com mais sympathia e achei-a 
bem razoavel, “vivendo” aquella creaturinha futil 
e sem coração — que procurava sensações inéditas 
e pagou caro sua ousada leviandade. George Ab- 
bott está longe de ser um De Mille... mas dirigiu- 
a bem em bonitas scenas ao lado de Frederic 
March. 

“Honra de amantes” teve a direcção de Dot 
Azner. Claudette nos sugriu lindissima dentro da 
delicadeza de seu typo e o brilho de sua personali- 
dade — como Julia, a pequena secretaria que ti- 
nta sua desillusão casando-se com Monroe Ows- 
ley, embora seu amor fosse Frederic March... 

“Depois de “Smiling Lientenant”, 
seus Films são: “Segredos de uma 
secretaria” sob a direcção de Geor- 
ge Abbott. Apesar de ser um sim- 
ples Film de linha, Claudette este- 
ve adoravel de elegancia e sinceri- 
e... dade, emocionando e 
encantando em se- 
quencias bonitas ao lado da sympathia unica de 
Herbert Marshall. E principalmente quando põe 
uma cabelleira loura e dansa um tango com George 
Metaxa... 

“Sua esposa perante Deus”, embora tivesse a 
direcção de Eward Sloman, foi um Film com- 
mum... mas no convencionalismo da historia e do 
tratamento, Claudette — suave e artista — teve 
seus momentos ao lado de Gary Cooper. Dentro de 
um. papel simples ella tornou-o tocante pelo seu 
trabalho. principalmente numa scena de desespe- 
ro. O Film mostrou muito da alma e do talento de 
Claudette. “Só isto... mas já não é pouco” — 
como diria um “fan” seu! 

“Licção de barbaro”, mais uma classica histo- 
ria da pequena que brinca com o fogo e sahe quei- 
mada... A nossa doce e adoravel parisiense tem 
a seu lado o cynismo elegante de Edmund Lowe, 
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Sabina tenha sido tão fascinante coma 
a Poppéa Colbert... 


que dá lições de amor curiosas, mostrando coma 
se “doma” uma pequena rebelde e autoritaria... 
Seus trabalhos mais recentes e ainda não ex- 
hibidos — alguns dos quaes já feitos em Holly- 
wood: “The Wiser Sex”, que já se chamou “Con-: 


fesion”, onde sua graça “brunette” vae formar uni | 





contraste lindo com os cabellos louros de Lilyan'' 


Tasnman, numa historia moderna de romance e 
“cabavets”, com Melwyn Douglas como galã. Será 
preciso dizer que pelas photos ella está elegantissi- 
ma? 

De “Man from Yesterday”, Gilberto Souto nos 
manda dizer que — “Claudette está linda, sincera 
e elegante como nunca”, e isto já é um decreto. Só 
nos resta esperar com ansiedade este Film, que e 


uma historia tocante e bonita sendo Claudette o 


vertice fascinante de um triangulo amoroso, cujas 
bases são Clive Brook e Charles Boyer. “Phantom 
President”, Make me a Star”, “Fires of Spring” 
novamente com Frederic March, “Lusitania Se- 


cret” sob a direcção de Willian Howard — são al- | 


guns de seus futuros Films. 

Mas para os seus “fans”, a noticia mais palpi- 
tante é que ella vae personificar Popéa no “Signal 
da Cruz”, de De Mille. Isto é uma sensação e uma 
surpresa! A nossa delicadissima Claudette... 
Ella é mesmo uma legitima figurinha para as de- 
corações captosas de De Mille, mas como Poppéa 
— a vampiro mais famosa dos aureos tempos da 
Roma pagã... custa-nos a crer na matamorpho- 
se! 

Mas devemos lembrar-nos que De Mille foi o 


“homem miraculoso” que conseguiu dar “it” a Kay 


Johnson e portanto é capaz de tudo... E' um mes- 
tre que conhece seu “metier” e Claudette só terá 
a lucrar com esta “chance”, surprehendente mas 
estupenda, que enche seus “fans” de alegria, na 
possibilidade de conhecer mais uma modalidade 
desta personalidade tão cheia de encanto feiticeiro. 
(Termina no fim do numero) 
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que estaes em minha casa, ohde vos será per- 
mittido assistir coisas que vossos olhos ja- 
mais pensaram apreciar... E transportou 
Saint-Avit para outra sala ainda maior e 
mais luxuosa, onde o apresentou a um novo 
e não menos bizarro personagem; um joven 
“norvegien”, de face recavada, repetindo, 
de espaço em espaço, como um somnambu- 
lo: — “Antinéa ! Antinéa !” 
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O cfficial revolta-se e pede explicações 
e noticias de Morhange. Mas, como respos- 
ta, um outro homem approxima-se e põe- 
ma sala espaçosa e bem lhea mão magra sobre o hombro ! — “An- 
installada, tendo à sua tinéa espera-o...” Saint-Avit acompanha- 
frente um homem curioso | O atravez de longos corredores, e subitamen- 
que lhe falou: te, um corpo tomba sobre elle, imobilisan- 

— “Sou o comman- do-o! Saint-Avit debate-se, perdidamente, 
dante Bielowsky... Sabei até quando Bielowsky apparece, separando 

























uma pequena casa, de ap- 
parencia simples. Voltan- 
do a si, encontrou-se nu- 


» 


(ATL ANTIDE) 


Film da “Nero”, com Prigtte Helm, Pierre Blanchar, 
Tela Tchai, Georges Tourreil e V. Sokoloff. 
Direcção de G. W. PABST 





“ Atlantida”... grande successo dos velhos tempos 
do Cinema francez, com Narpiekowska, nos aureos dias 
de Max Linder, Prince, Robinne e tanta gente mais. 


“Broadcasting” de uma estação de radio... Um ca- 

valheiro de ar grave, lunetas de ouro, fala ao micropho- 

| ne sobre a theoria, generalizada da antiga Atlantida, 
absorvida pelos temporaes do deserto... 

Na terrasse de um forte, no sul da Algeria, dois offi- 
ciaes da guarnição ouvem a conferencia. 

De repente, um delles, num gesto de raiva quer “ag- 
gredir” o alto-falante... E' o capitão Saint-Avit que diz 
ao companheiro, o tenente Ferriéres: — “Isto é menti- 
ra! Atlantida existe !... Eu a vi com os meus proprios 
olhos...” 

E uma discussão calorosa surgiu entre elles. O te- 
nente duvida da affirmativa do collega... 

E para provar o que affirma, o capitãc começa à 
descrever a extranha aventura: 

— “Eu devia partir com o mallogrado Capitão Mcr- 
hange, commandando uma expedição de exploraçõ2s 
scientificas... Nossa caravana palmilhava a areia br!- 
lhante. A paisagem selvagem, árida, resecada, ia fican- 
do para traz. Ao pé de um rochedo encontramcs, inani- 
riado, um nativo, a face mergulhada na areia escaidants, 
o peito arfando. Estava morrendc de sede. Fiz-lhe che- 
gar ao labios algumas gcttas de agua que o reanima- 
ram 
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E preseguindo a descripção, Saint-Avit, adeantou 
que, pcucos passos adeante, quando haviam recomeçado 
a jornada, escutaram um gritc. O ruido de um corpo sec- 
co tombando, nas trevas, fez com que os dois officiass 
percebessem a cilada em que haviam cahido. Saint-Ayvit 
REso e Morhange estavam prisioneiros dos algerianos. Foram 
separados. Desde ahi, Saint-Avit não voltou a pôr os 
olhos sobre o amigc, que se debatia nas mãos dos “toua- 
regs” e acreditou que o tivessem eliminado. Por sua vez, 
preso numa cabana, della conseguiu fugir, dias depois, e 
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= atravessando as ruas estreitas de uma pequena cidade ar- | Sera 
MW geliana, já se considerava liberto, quando, exhausto, as — ag SEER 


PS forças gastas, a garganta secca, foi tombar á porta de 











»s dois homens, € introduzindo, por fim, 
Saint-Avit no aposento de Antinea, a rainha 
dessa cidade mysteriosa, perdida em pleno 
centro do Sahara... Uma esplendida mulher 
de olhos felinos € quietos O contempla, si- 
lenciosamente. Fala pouco, cada palavra 
sua é uma ordem. Saint-Avit sente-se dimi- 
nuido em sua presença, €, desesperado, ten- 


FINA 


ta fugir daquelle aposento, investindo, pre- 
cipitando-se novamente pelos corredores 
em cujo labyrintho vem a perder-se. E' se- 




































guro, novamente, por Bielowsky 
que lhe diz: — “ Antinéa anseia 
por vÔs...” 

-— Mas, emfim, onde estou 
eu ? E quem é Antinéa ? — sup- 
plica, desesperado, sem nada 
compreherder. O outro ri: - 
“ Antinéa é... Paris” — respon- 
de sybulinamente. E póde ver- 
se, então, surgida por mãos ma- 
gicas, um '“*musich-hall” parisi- 
ense, o cancan-desenfreado, € 
em primeiro plano, um princips 
rodeado de diplomatas e damas 
formosas. Tambem Bielowsky 
está entre o grupo, mas remo- 
cado, conto si tivesse, apenas 
vinte annos ! Elle dansá com a 
primeira dama do salão, Cle- 
mentine, uma bailarina de raros 
encantos. Ambos sorriem. O 
principe quer, por sua vez, aan- 
sar com Clementine e solicita- 
lhe a honra. E' nesse recinto dz 
rara animação, reproduzindc 
visão parisiense antiga, que 
Saint-Avit novamente conse- 
gue avistar-se com Antinéa, se- 
duzindo-o, enleiando-o em seus 
braços de nacar. O joven off:- 
cial não resiste, entrega-se, mas 
não desiste de encontrar o com- 
panheiro desapparecido. Em 
meio ao devaneio, Antinéa diz- 
lhe ao ouvido: — ““Vaes vêr 
Morhange...:” Saint-Avit er- 
gue-se, reanimado, e realmente 
consegue avistar-se cem o capi- 
tão, a quem abraça. Mas, nesse 
momento preciso, sente nova 
trahição que lhe foi preparada. 
Está novamente prisioneiro, 







































emiquanto Morhange novamente sumiu ! Braços pos- 
santes o transportam, travando-lhe os movimentos, € 
elle luta com desespero. Momentos decorridos, Saint- 
Avit encontra-se novamente no deserto, emquanto O 
nativo que o acompanhou, lhe diz, numa reverencia 
profunda: 

Em “Que a paz esteja comvosco, tenente Saint- 
Avit,..' Resignado, o official responde por sua vez: 

— “Que a paz esteja comvosco...” 

Uma longa e desesperada marcha atravez da es- 
trada, é feita então ! A provisão de agua que lhe de- 
ram é reduzida, O animal que puxa o vehiculo, suc- 
cur:be de cansaço e sêde, Saint-Avit ensaia proseguir 
o caminhc. só, mas já febril, não consegue ir muito 
adeante. Quer afastar de si aquella miragem fatal: as 
areias transformam-se, aos seus olhos, em vagas im- 
mensas, e elle receia submergir em meio dellas. 

E' nesse momento, preciso, que o ruido de uma 
helice de avião faz-se cuvir sobre o seu corpo inani- 
mado... 

-..e Saint-Avit encontra» 
se. de novo, na terrasse do for- 
te, Assim terminou elle a sua 
lenda. A madrugada está alta. 
Ferriéres. que o ouviu pacien- 
temente, sorri: -—- “Agora, 
meu amigo, é tempo de dor- 
mir. Já matámos à noite com 
a fantazia do teu episodio...” 
-— e retira-se. 

Mas Saint-Avit quéda-se. 
ainda. sózinho. na terrasse, al- 
sum tempo. Subito. um sar- 
gento adverte-o de estar, a por- 
ta do forte. um nativo à sua 
procura. O official vae ao en- 
contro desse homem e reconhe- 
ce. nelle, o mesmo que o acom- 
panhou na sua peregrinação 
aos braços de Antinéa: 

“Que a paz esteja com- 
vosco, tenente Saint- 
Avit” diz-lhe o nati- 
vo. E como o sargento 
aprecia a scena, de lado, 













Saint-Avit diz-lhe: -- "Póde retirar-se, eu conheço 
este homem...” 


Quando, na manhã seguinte, Ferriéres procura O 
tenente, sabe que elle partiu. Para onde? Incognita que 
permanecerá tambem para a eternidade ! Um duplo sul- 
co segue, da porta do forte, rumo ao sul. Ferriéres acom- 
panha esse vestígio. Inutilmente. O vento desfez os ul- 
timos indicios, pouco adeante. Em vão Ferriéres lança 
à amplidão, seus gritos desesperados: 

— “Saint-Avit! Saint-Avit !" 

A tempestade vem, parte, torna a voltar, mas o de- 
sertc nunca mais devolverá aquella nova victima de An- 
tinéa, do homem que acrediteu na existencia de Atlan- 
tida contemporanea... 
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O novo Film de Al Jolsen para a United Artists ja 
está bastante adeantado. sob direcção de Chester Ers- 
king, um director novo que faz o seu debute com esta 
produccãc. No elenco, estão: Chester Conklin, Harry 
Langdcn, Roland Young. Madge Evans, Heinie Con- 
klin. Victor Potel e Bodil Rosing. O Film se intitula: 
“The New Yorker”. 


Ramon Novarro será o protagonista de “The Man 
on the Nile”, assumpto moderno, desenrolado na cidade 
do Cairo. Edgará Selwyn escreveu O argumento e se en- 
carregará da direcção. 


A Monogram Pictures, que produz debaixo da ori- 
entação de Trem Carr, apresentará Os seguintes Films, 
nã proxima temporada: “The Girl from Calgary”, com 
Fifi D'Orsay, “The Wayne Murder Case”, "Guilty or 
Not Guilty”, “Black Beauty”. “West of Singapore”. 
“The Return of Casey Jones” e “The Ape”. Rex Bell, o 
marido de Clara Bow, apparecera nos seguintes Films de 
oéste: “The Rangers Ride Again”. “The Trail Beyond". 
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relativamente aos 
- homens, Rochelle dá 
logo a impressão de mãos 
possantes, irresistiveis, que ar- 
rancam o mais apertado abraço, des- 


as — fazendo-o, anniquilando a seguir o affec- 
to pela sua presença perniciosa e simplesmen- 

te seductora. 
A mãezinha della, Mae Lenore Hudson, 
trouxe-a, mais por isso do que por outra cou- 
om tres Films, apenas sa, para Van Nuys, uma pacifica quasi-aldeia 
Rochelie Hudson é dessas pe- na California Sul. E' uma cidade proxima de 
quenas que já revelam o quanto Hollywood e onde o socego é absoluto e, des- 
de personalidade têm. de ella sa fórma, Rochelle pouca “chance” teria de 
tem conseguido a attenção toda andar pregando sustos a noivas e namoradas 
que o publico francamente lhe das vizinhanças... E' uma prova, esta, que 

dispensa, e porque ella é capaz 






destróe a mentira que se escreveu a respeito 
della, dizendo-se que ella viera dos palcos de 
Oklahormia, onde já não fazia successo algum, 
para conseguir vencer Hollywood. Antes de 
mais nada, se ella não tivesse'meritos, Holly- 
wood não a receberia como recebeu e se lhe 
abriu os braços, foi porque comprehendeu 
que ella realmente tem esse merito, de roubar 
as pequenas dos outros e mesmo os mbridos 
as esposas... Às unicas vezes em que Ro- 
chelle esteve cccupada como artista, foi nos 
Films que fez em Hollywood, onde se estreou 
cemo perigo-moreno para a incandescencia da 
celluloide e... dos corações e olhos dos affi- 
cionados. Esses Films foram LAUGH AND 
GET RICH, FANNY FOLLEY HERSELF 
e ARE THESE OUR CHILDREN?, ainda 
não exhibidos no Brasi] e já triumphos nos 
Estados Unidos, principalmente o ultimo, 
um estudo estupendo sobre a mocidade que 


e interessante e, sendo assim, 
merece todas as attenções como 
legitima vencedora. 

Chame a isso “bondade” 
ou sensualismo na fascinação 
ou talento, chame do que quizer, 
mas o facto é que Rochelle tem 
disso tudo e em quantidade suf- 
ficiente para conseguir o que 
vem conseguindo: — uma gran- 
de correspondencia, uma quan- 
tidade de apaixonados, dezenas 
de propostas de casamento e... 
muito amor em torno de si, do 
seu sorriso magnetico, dos seus 
olhos e dcs seus labios que de- 
vem dar os mais saborosos bei- 
jos do mundo... 

Aos hcmens, ella fascina, 
arrebata. (ousa interessante 
que se dá com ella; — não póde 
ter amiguinhas. Todas descon- 
fiam della e lhe têm um ciume 
louco... Só isso não basta para 
definir uma personalidade ?... 













Quando Rochelle tinha apenas doze ou tem merecido os melhores elogios da criti 
treze annos. ainda lá em Oklahoma, onde nas- que foi dirigido por Wesle pri a critica e 
ceu, dava-se a mesma cousa. Por causa da sua elenco de moços e Pequenas uggles com um 
attracção sexual intensa, perdeu ella, sem o Ella tem dezesete anrios e Ralo : 
querer, a verdadeeira grande amisade que já Já muitos annos de vida eg E Gia 
teve a uma creatura semelhante. Ellas se es- completamente do mundo Ha. A Diga 
timavam e brigaram por causa da desconfi- sia qualquer que lhe dá um a = Ea ane 
ança que foi crescendo na outra de que Ro- que mata. Ella é prejudici E E insaciavel 
chelle lhe roubaria um dia o pequeno. Todo Pucca, sinceramente, 


porque ella é perturbad | j 
: ora. Eu a vi olhar - 
mundo sabe como pensam e são as mulheres  plesmente a um homem e este desnortearãs 
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ao ponto de bater com a cara num poste que 
elle nem siquer viu. E ella intenção alguma 
teve. Apenas olhou... Ella typifica o moder- 
no typo de depois-da-guerra. Se no segundo 
que passa ella é criança, num movimento, 
num gesto, num olhar, torna-se immediata- 
mente adulta... Para ella, a vida é positiva- 
mente um bocejo. Mas quando no minuto 
seguinte reflecte com a migsma inconstancia 
de sempre, acha que a vida, afinal de contas, 
é um cacho esplendido de maduras cerejas, 
rubras, sanguineas como seus labios appeti- 
tosos. 

Rochelle nasceu em Clarempre, Oklaho- 
ma. E' da mesma cidade de Will Rogers. Que 
differença, santo Deus !... 

O corpo de Rochelle é fino, nervoso, per- 
feito. Suas pernas são maliciosas e “marle- 
neanas”, isto é, perfeitas. Uma das cousas 
que melhor ella faz, é andar. Anda, que é uma 
maravilha, .. Andando, faz com que todos os 
olhares se voltem para ella e... domina | Se 
lhe perguntarmos por que é e como é que anda 
assim, não saberá responder, sem duvida, 

porque é uma cousa do instincto e não de 

escola. Sua pose é de rainha. À's vezes, 
cbm os labios! toma taes attitudes, que 
dá a impressão de ser pretenciosa. Mas 
é pura impressão: — Rechelle é simples- 
mente simples e meiga. Adoravel, 

mesmo. Comtanto que a comipre- 

hendam ! | 

Rochelle vive, filha unica que é, em 
companhia apenas de sua mãezinha, num 
appartamento estylo hespanhol de seis com- 
partimentos, tres quartos de dormir, sendo 
um para hospedes eventuaes e tudo moderna- 
mente decorado e mobilado em verde e ouro. 
Já se mudaram tres vezes, desde Março de 
1931, o que certamente terá irritado papae 
Les Hudson, que trata de seus negocios em 
Ashland, Kansas, onde tem uma fazenda muito 
rendosa. Quando visitei seu appartamento € 


notando as tres camas lhe perguntei para que 
à terceira, respondeu ella, rapidamente, fi- 
xando-me com um daquelles olhares que cru- 
cificam: — “Adivinhe....”. E eu fiquei adivi- 
nhando. Es 

Ella sabe, perfeitamente "bem, das histo- 
rias dos productores influentes e cheios de di- 
nheiro, que dão festas e mais festas em seus 
“vachts”, convidam as pequenas para ir às 
mesmas e... bastam estes detalhes. Ella sabe 
destas historias todas e. . não se interessa ab- 
sclutamente por ellas e nem pelos convidan- 
tes. A impressão que se tem, quando alguem 
lhe fala a esse respeito, é que a historia para 
ella é tão velha que, mesmo, foi com a mesma 
adormecida, quando menininha, pela ama pa- 
ciente que a contava todas as noites... Ella 
lê pouco. Não liga a Rudy Vallée, Greta Gar- 
bo e nem Clark Gable. Ser artista de Cinema, 
para ella, ou deixar de ser, amanhã, é a mes- 
ma cousa. Positivamente é uma borboleta ! 
Ella sabe dansar esplendidamente e diz que 
prefere ser bailarina do que outra cousa qual- 
quer. Pensando nisso, no emtanto, pouco Se 
lhe dá imitar ou não Katharine Cornell, que 
todas as outras imitam... 

Das artistas de Cinema, prefere ella Joan 
Crawford e, homem, Leslie Howard. Ella não 
gosta da virilidade aggressiva de Clark Gable. 
Prefere ia decadencia de juventude bem edu- 
cada de Leslie Howard... 


OR gti=: 


A unica cousa maluca que ella realmente 
gosta de fazer e faz com interesse, é correr em 
disparadas malucas, pelas estradas da Cali- 
fornia com seu Ford 'azul esplendido e bem 
tratadinhó como elle só. Ella costuma pas- 
sear com alguns pequenos que andam sim- 
plesmente tontos por causa della. John Dar- 
row, Tommy Loughan e o neto de um gene- 
ral Mexicano, muito ardente, que é daquelles 

(Termina no fim do numero). 
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Como aperfeiçoar os seus Films? 


O fim de todo Amador é tornar os seus Films o 
melhor possivel. Como attingir essa perfeição, duran- 
te à producção dos Films Amadoristicos ? Um Film 
perfeito, que chame sobre si O interesse da audiencia, 
ou melhor dizendo, do publico, precisa conter em si 
uma combinação de varias e pequenas qualidades, isto 
é. necessita apresentar perfeição em diversos pontos, 
todos elles distinctos, uns dos outros. 

E' preciso haver cuidado com o visor, cuidado com 
a exposição, cuidado com a iluminação, cuidado com 
a. focalisação, o emprego consciencioso dos filtros 
uma historia com um enredo de assumpto interessan- 
te. titulos bem escolhidos, todas essas coisas que for- 
mam a cadeia de qualidades indispensaveis à produc- 
ção de um bom Film, a attenção de toda a audiencia, 
10 envez de servir apenas para algumas horas de con- 
versação e conceitos de critica. 

Para attingir a perfeição completa dos seus Films, 
o acabamento perfeito, o Amador, indiscutivelmente 
precisa tomar em consideração o emprego de varios 
effeitos photographicos simples, na sua maioria, € 
principalmente desses que são conhecidos como effei- 
tos de luz. Este nome é por certo mais expressivo, vis- 
to que revela o modo pelo qual esses effeitos são ob- 
tidos. Será no entanto vantajoso para o Amador, que 
tomemos em conta aqui os effeitos de camara mais 
usuaes, aquelles que poderiamos chamar vulgares, ape- 
sor de emprestarem tanta importancia e tanto valor ao 
Film do. Amador. 

Comecemos o nosso estudo, 

Os mais simples para a producção vêm em pri- 
meiro logar: o “fade out”, o “fade in”, o “iris out”, 
o “iris in”, o philtro de dissolução, a vinheta , o phil- 
tro branco, o philtro de côr, o philtro de diffusão, e o 
philtro de córte, Ha ainda uma quantidade enorme de 
outros effeitos, os quaes podem ser obtidos com o em- 
prego dos philtros; elles porém não serão descriptos 
aqui porque pertencem a uma outra categoria de effei- 
tos: 05 effeitos profissionaes. O ultimo genero menci- 
onado acima, o philtro de córte, poderia tambem ser 
posto de parte; acontece porém que, a rigor, elle deve 
ser considerado como uma verdadeira “mescara.” E 
d'ahi... 

O mais simples, o mais facil de ser empregado, o 
mais facil de ser comprehendido é o “fade” seja “in” 
ou seja “ont”, ou, como nós dizemos na nossa lingua, 
o “esclarecimento” e o “escurecimento.” Com effei- 
to, empregando-se o “fade”, ao envez de uma scena 
desapparecer da téla e uma outra tomar o seu logar, 
abruptamente, no abrir e fechar do olho, a primeira 


scena, com o auxilio do “fade”, póde ir diminuindo 
gradativamente de intensidade, ou melhor dizendo, de 
luminosidade, tornar-se pouco a pouco mais escura, 
até desapparecer A au da téla. Isto é o que se 
chama o “escurecimento”, ou “fade out.” O processo 
contrario constitue o que se chama o “esclarecimento” 
ou “fade in.” O “escurecimento” tem importancia 
principal, muitas vezes póde ser considerado como um 
verdadeiro effeito dramatico. O “fade” póde ser exe- 
cutado mais facilmente com o auxilio de um. vidro 
opaco, ou antes, uma placa de vidro, que póde ser 
simplesmente uma tira estreita de vidro, transparente 
no principio, e tornando-se opaca gradativamente, no 
fim, à proporção que se aproxima de outra ponta. 
Percete-se claramente que, fazendo-se correr a tira de 
vidro, a começar pela ponta mais translucida, deante das 
lentes, emquanto o Film está sendo impresso, o resul- 
tado será um “escurecimento”, o qual será mais rapi- 
do, st a tira tiver sido deslocada mais rapidamente, e 
mais lento si o contrario se houver dado. 

Pode-se fabricar um vidro para os “fade”, cortan- 
do-se uma tira de duas pollegadas de largura, e cinco 
ou seis de comprimento, utilizando-se para tanto de 
uma placa photographica que se teve o cuidado de ras- 
var-se. primeiramente, tirando-se a emulsão. Essa tira 
de vidro precisa, então. ser cuidadosamente enfumaça- 
da sobre a chamma de uma véla, deixando-se uma 
ponta perfeitamente clára, e tornando-se o deposito 
o mais opaco possivel, na outra ponta. Esse trabalhozi- 
nho extraga-se facilmente, porém póde ser renovado 
com a maxima rapidez, e por isso não ha inconveniente. 
Um pouco de pratica mostrará como obter-se rapida- 
mente o vidro para o “escurecimento”. 

- Ao empregar-se qualquer typo de accessorio para 

escurecimentos” ou “esclarecimentos” com Films de 
inversão, é preciso que nos lembremos de que, para a ca- 
mara automatica, o “escurecimento” não passa de uma 
exposição fraca e progressiva. E” preciso, pois, com- 
pensar esse defeito. 

Acontece, porém, que não poderiamos imprimir 
uma imagem sobre o Film, depois deste haver ficado 
inteiramente obliterado pelo vidro de “escurecimento” 
em Film de reversão vão clareando, á proporção que a 
imapem vae dsapparecendo. Apesar de tudo, esses 

fading'” são aproveitaveis, porque preenchem o fim 
desejado, que é o de provocar o desapparecimento 
gradual da imagem. E 

O “iris” é uma abertura ou orifício arredondada, 
semelhante ou um pouco mais larga do que o “iris do 
diaphragma” que fica junto ás lentes. O diaphragma 
das lentes nem sempre é fechado inteiramente, porém 
o “iris para effeitos, ás vezes, tem que fechar-se in- 
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Em cima, a caixa dos titulos, adaptada em tres cama- 
ras de typo differente; e em baixo, o titulador da 
Kodak, que póde ser adaptado a qualquer camara 
de 16 mm. 
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teiramente. O “iris” para effeitos, por outro lado, nun- 
ca deve ficar muito perto das lentes, e pelo contrario, 
sempre uma pollegada mais á frente das camaras de 16 
mm. Com effeito. quanto maior fôr o apparelho e mais 
afastado para a frente das lentes, melhor . Ha firmas 
que fornecem accessorios para “iris ajustaveis às 
suas proprias camaras. O “iris”, ajustado correctamen- 
te, mostra a imagem, sobre a tela, rodeada por uma 
corôa negra, circular, a qual póde ser fixa ou variavel. 
O accessorio é util para se centralizar o interesse So- 
bre um objecto, no centro do quadro, no começo, no 
meio ou no fim do Film. O Amador póde fazer o seu 
“iris” construindo um supporte adequado, em frente da 
camara. é collccando ahi um “iris” diaphragmatico, re- 
tirado de uma velha camara photographica, já sem uso. 
Esse “iris” deve ter approximadamente uma ou duas 
pollegadas de diametro. e ficar mais ou menos à umas 
quatro pollegadas das lentes. Os “iris” para effeitos 
são em regra geral, inaproveitaveis para as lentes te- 
lephoto, emquanto os “iris” e os “dissolves” pódem ser 
empregados com lentes de qualquer fóco. 

O “dissolve” ou “fusão”, esse effeito tão aprecia- 
do pelos Amadores, é, infelizmente, mais difficil de ser 
realizado, por varias circumstancias; principalmente 
porque se trata de um “escurecimento” simultaneo 
com um “esclarecimento”, e realizados ambos sobre o 
mesmo trecho de Film, emquanto a pellicula vae cor- 
rendo com a mesma velocidade. Por isso, enquanto 
uma scena desapparece, a outra vae gradualmente sur- 
gindo na mesma proporção. Para conseguir esse effei- 
to, o Amador precisa notar, com todo o cuidado, a me- 
tragem que elle vae gastar com a “fusão”, de modo que 
o Film não exceda o mesmo numero de metros, o qual 
deve ser identico tanto para a primeira como para a 
segunda operação. Depois de haver realizado a primei- 
ra, o Amador deve levar a sua camara para o interior 
do quarto escuro, e ahi re-enrolar o Film na mesma po- 
sição em que se achava antes. Ahi então elle deverá 
trazer a sua camara para fóra, e fazer um “esclareci- 
mento” sobre a nova scena, girando a manivella com 
a mesma velocidade daquella com que Filmou o “es- 
curecimento”. O resultado será uma “fusão”, em que 
uma scena se dissolve dentro da outra. 

Se a camara do Amador puder re-enrolar o Film no 
interior, vê-se que as operações do quarto escuro po- 
dem ser dispensadas. Bastará cobrir a lente com qual- 
quer pedaço de panno preto ou vermelho, re-enrolar o 
Film, verificar a metragem, e executar a segunda ope- 
ração. 

Os outros effeitos, diante da camara, são simples- 
mente varias aberturas ou transparencias, collocadas 
a varias distancias, no campo da imagem, em frente da 
camara. E' preciso fazermos notar que, quanto maior 
a distancia entre o effeito e a superficie das lentes, me- 
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gido, que se costuma chamar “a calxa de mascaras”. 
Este accessorio, completo em todos os seus detalhes, 
póde ser encontrado feito para qualquer Amador. 

O “Iris Branco” é apenas uma mascara transSluci- 
da, com uma abertura clara, no centro. Elle dá ao “iris” 
uma borda acinzentada, em vez de preta. ; 

A “Fusão” póde ser obtida em varios graus de in- 
tensidade, usando-se mascaras de varios materiaes, 
Uma mascara preparada por meio de papel prateado, 
recortado, e collado sobre um quadro para servir de 
supporte póde dar lindos effeitos. Para effeitos de dif- 
fusão, existem tambem coberturas que dão em qual- 
quer lente, até mesmo nas lentes especiaes. a 

O filtro de cincoenta — cincoenta a que nos refert 
mos mais ahi acima, póde ser classificado como um ac- 
cessorio para effeitos, visto que elle deve ser usado 
como uma certa fórma de “caixa de mascaras”, Este 
filtro possue duas porções, com uma linha de demarca- 
ção, de permeio. Em regra geral, a porção dc cima dá 
o effeito mais carregado, e, collocando-se devidamen- 
te, póde dar um tom mais carregado ao céo, resultando 
disso bellas composicões. E' muito empregado para vis- 
tas do campo, e póde ser usado defronte das lentes, e 
não attarrachado, perto de cada elemento. 

Recebemos a seguinte carta: — 

“Ilmo. Snr. Cordiaes Saudações. Tendo sido, eu 
abaixo assignado, apresentado a V. S. por carta. pelo 
$nr. Castor Victorino Coelho. Presidente da “Ama- 
dores Brasileiros Cinematographicos”, venho, mui res- 
peitosamente, pedir a V. S. a publicação da nota que 
segue annexa. 

Ao mesmo tempo aproveito o ensejo para cumpri- 
mental--o, e pôr á vossa disposição os meus fracos pres- 
timos. 


Esperando ser attendido, peço licença para subs- 
crever-me — ; 


Nuripé Bittencourt, chefe do Departamento de 
Publicidade”. 


= 


Agora vejamos qual é a communicação que o Snr. 
Nuripé nos tem a fazer: — 


“Amadores Brasileiros Cinematographicos”. 


“Em vista da situação, o Snr. Productor faz sa- 
ber aos Snrs. interessados que será encontrado todos 
os dias, na séde provisoria da A. B. C.” á rua Propi- 
cia. 21 — Engenho Novo — das 19 horas em diante. 

“A correspondencia deverá ser endereçada para a 
sede provisoria, assim como as visitas pessoaes, no ho- 
rario supra citado, ás Segundas, Quartas e Sextas-fei- 


ras, quando haverá expediente, fixado pelos demais di- 
rectores. 

“Em casos de urgencia, poderão ser encontrados, á 
disposição dos Snrs interessados, o Snr. Productor, O 
Snr. Thezoureiro e o Chefe do Departamento Techni- 
co na Inspectoria da Receita, edificio da 1º Divisão da 
E. F.C. B. das 15ás 18 horas, e o Snr. Chefe do De- 
partamento de Publicidade no Conselho Nacional do 
Trabalho, das 11 ás 18 horas, todos os dias uteis”. 


-——— 


Recebemos mais a seguinte carta, tambem da Ama- 
dores Brasileiros Cinematographicos: — 


“Amigo e Collega: 

Saudações. Continuando os meus collegas de di- 
rectoria a apoiar a estima e a sympathia que sempre 
manteve a À. B. C. por “Cinearte”, como revista € 
como orientadora dos destinos da classe amadoristica 
do nosso Cinema Nacional, por intermedio desta sec- 
ção cumpre-me como cabeça dessa amizade, communi- 
car-vos que a Amadores Brasileiros Cinematographicos 
approvando os seus Estatutos Reformados, em Reunião 
realizada na Succursal dos Diarios Associados, no 
Meyer, creou uma verba de “Fundo de Reservas para à 
Profissionalização”, arbitrada e dois mil réis (28000) 
mensaes, cuja arrecadação, englobada com a mensalida- 
de de tres mil réis (38000) perfaz uma contribuição de 
cinco mil réis (5$000) mensaes. Fica assim a A. B. 
C. com o deposito invulneravel das quotas para o des- 
tino profissional, o que assegura a sua finalidade, de- 
pendendo de seus directores e componentes, o aperfei- 
çoamento technico, que lançou o alicerce de seus em- 
prehendimentos pelas instrucções colhidas nesta secção 
de “Cinearte”. Consta na directoria da A. B. C. um 
quadro administractivo, compasto do Snr. Productor, 
do Snr. Secretario, do Snr. Thezoureiro, do Chefe do 
Departamento Technico, Chefe do Departamento de 
Publicidade e Photo, dois membros da Commissão Fis- 
cal occupados respectivamente pelos Amadores: Castor 
P. Coelho, Pollux V. Coelho, Octavio Goffredo, Isal- 
tino Lopes, Waldemar Cunha Nuripê Bittencourt, Her- 
mann Mayer, José A. de Carvalho, Uriel A. de Aze- 
vedo e Alinôr A. de Azevedo. 

Como o caro collega vê acima, poderá esta secção 
reconhecer as notas e correspondencias assignadas pelo 
Amador Snr. Nuripê Bittencourt, a quem estão affec- 
tos os assumptos de publicidade e do interesse dos bra- 
Sileiros que se dedicam á Cinematographia de Amado- 
res. Aguardando as V. V. ordens, 


Subscrevo-me de V. S. Amigo c Collega — Cas- 
tor Victorino Coelho” 
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THE RED HEADED WOMAN (Metro Goldwyn- 
H. MOURA (P. do Mayer) — Não percam este Film por nada deste mun- 
Sul) — O seu “o bom hu- do, pois elle é esplendido por varios motivos, Pela 
mor sempre faz sorrir”... sua histeria. audaciosa, cheia de sensualismo, mas 
é estupendo, que bem parece um instantaneo da vida de muitos 
homens e muitas mulheres; pela montagem, elegan- 
ORLANDO VELLOSO te, pela direcção, admiravel de Jack Conway € pelo 
(S. Salvador) — Nor- desempenho de Jean Harlow e Chester Morris, nas 
ma: M. G. M.-Studios, duas figuras principaes. Fui ver 0 Film, levado pela 
Culver City, California. curiosidade que o livro despertou nos Estados Uni- 
Marlene e Jeanette: Pa- dos e pelo muito que ouvira falar, Realmente, não 
ramount-Studios, Mara- pensei que fosse tão interessante, tão verdadeira e tão 
thon Street, Hollywood, real a sua historia. O desenvolvimento do assumpto 
California. é admiravel, bem feito. Ha scenas — uff! — que fa- 
rão o espectador mexer-se na cadeira! Jean Harlow, 
pR. PAULO de TAR- póde-se dizer, tem a sua maior opportunidade, o seu 
SO (Parahyba do Sul) — maior trabalho e o primeiro passo para um futuro 
Não sei qual foi o Film grandioso. Ella, em breve, será um nome mais do 
nem a fabrica, porque já que famoso, pois a Metro tem grandes planos e lhe 
faz muito tempo. Foi no destinará cptimas historias e os melhores directores. 
início dos "talkies”. Mas A sua interpretação de Lil — a mulher de cabellos 
não foi Paramount, te- vermelhos — perigosa, baixa, sensual, vulgar — é 
nho certeza, Lembra-se qualquer coisa de extraordinario, admiravel, formi- 
da “Exilada social"? El- davel. Procurem ver, pois gostarão immenso. Mas, 
sie foi a artista mais tambem tomem cuidado pois O Cinema pegará fogo 
aristocrata do Cinema, com certas scenas... Chester Morris, em segundo lo- 
gar, nos dá um desempenho extraordinario, um dos 
melhores mesmo da sua vida artistica, Para os que 
comprehendem o dialogo. 0 Film terá ainda outro at- 
tractivo delicioso. Anita Loos escreveu-os € 08 fez com 
subtileza, malicia, graça, e encanto. Una Merkel, 
num papel secundario, prova que continúa a ser uma 
das melhores comediantes do Cinema. 
O Film fará você, caro leitor, rir, deliciar-se à 
mais não poder. No elenco encontramos ainda os 





WILSON FONSECA 
(Santarem) — Sim, da- 
riamos um geito para 
isso. As novidades tem 
sahido na secção respecti- 
va e no numero passado 
revelamos uma das sur- 


' presas.... Então vocês 
: ahi só vêm Films da ncmes de Leila Hyams, Lewis stone, Mae Robson e 
Ufa? Charles Boyer. 


THE DARK HORSE (Warner Bros-First Na- 
tional) — Uma comedia burlesca que explora 0 as- 
sumpto político, mostrando as piratarias. as frau- 
des e 0 lado comico e ridiculo das campanhas po- 
liticas. Interessantissimo, principalmente pelo tra- 
balho esplendido de Warren William. Guy Kibee, 
o “dark horse”, isto é, O candidato tapado, indica- 
do para governador como instrumento dos politi- 
queiros, está simplesmente estupendo. Eis uma co 
media que, apezar de mostrar à politica nos Esta- 
dos Unidos, prova tambem que ella differe pouco 
















































Adhemar Gonzaga, director de “Cine- 
arte” em Hollywood, ao lado de Dixie 


j Lee e Sue Carol. qu 

! Eae Vejam e gostarão tambem pelo desempenho 

/ ONIA PEREIRA (Recife) — Você é in- de Bette Davis, de Frank Me-Hugh e Viviene Os- 
borne. 


teressantissima, Sonia. Gostei e agrade- 
ço o “pedacinho da alma, cortado á te- 
/ soura”... Tambem tenho apreciado 
q gnuito o que Gilberto tem escripto e não digo o que 
] você diz, para não parecer exaggerado e ferir-lhe a 
modestia, mas tem sido notavel. Teremos breve en- 
trevistas das melhores de Hollywood. Agora é que 
elle começou... Aquelle artigo não foi nosso. Aquel- 
lo era de uma revista. Foi transeripção. E eu sei 
bem como é grande o numero dos seus “fans!” E' is- 
so mesmo, a maioria das perguntas em geral são como 


Direcção de Alfred Green. 


GONZAGA E CHARLES FARRELL, 


À você diz. Escreva logo, Sonia... 

q  EMMANUEL (Pará) — O Gonzaga agradece, U Gilberto Souto, 

mais uma vez por tudo. Tive occasião de ler o peque- Gonzaga, Melville Shaner agora 

| no artigo seu, na “A Semana” e gostei muito. Conti- Productor Associado da Paramount, nos- 
so hospede ha uns tres annos-€ Mr. Her- 


É nue firme, amigo Emmanuel. 
MATA HARI NOVARRO (Maceió) — Não, eu 
sou 0... Operador. Nada sei do Ernani, elle nunca 
mais escreveu dando signal de vida... George Raft 
é elegantissimo, tal qual apparece nos Films e muito 
É. distincto. Volte de novo “Mata Hari”... 
SENORITA RUBIA (Rio) — Não sei dizer, 


1 “Sefiorita”. Isto é uma questão de gosto... Um es- e 
ma 


rou da “Hays Organization”. 


JOSE” GONCALVES (Santarem) 
— Archivei a sua photographia no avchi- 
vo dos leitores de “Cinearte”. Por que 
não envia uma photographia para à Ci- 
nédia, tambem. ..? 


MARIO (S. Paulo) — Concordo 
com você, Lú Marival é paulista. Coma 
sabe, apparecerá em “Ganga Bruta” e 
continuará nos Films da Cinédia. Wil- 
liam Wellman dirigirá o novo Film de 
Ruth Chatterton e George Brent para à 
First, “Common Ground”. 


É plendido galã, fóra das vestes do sertão por exemplo 
É é Tom Tyler. Una Merkel é americana. Estrellas ve- 
| lhas, ha muitas... A mais bella e attrahente, tambem 
depende do gosto de cada “fan”. 

DORA (Rio) — A refilmagem do “Sangue e 
areia” está no programma da Paramount e estão ca- 
vando o Clark Gable para protagonista . 


EUGENIO SOUZA (Rio) — São pontos de vis- 

Ê ta. E desde que concorda quanto a parte Cinemato- 
E graphica, estamos bem. pre. Será exhibido breve. Polly Moran 
adoptou um rapaz de 16 annos, chamado 


CELY (Rio) — Interessante, como sempre, a sua ii 
é carta, mas está enganada. Talvez confusão com al- Joao 
E gum secretario. Vou aproveitar um trecho da sua 

E carta. 1. Sim e ja deve ter lido em *Cinearte”. 2: 

Octavio Mendes. 3.º Será annunciado. 4.' Boato mes- O 6| L fº a ... 


mo. Até o Film a que se refere tem sido revelado no 


NAIR DEL RIO (Rio) — Nem sem- 


OPERADOR 
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E o garotinho chorou, coitadinho, sentido, Ms 
guado, como se lhe estivessem arrancando o po 
bre coraçãozirho partido do peito... 

Você já disse isso, leitor ou leitora amigos, . 4 
não disse? Qu se não disse, sem duvida já cuviu ? 
alguem dizer, não foi? Elles, ra tela. fazem sce- 
nas tão dramaticas quanto os maiores tragicos 
do mundo e com tanto sentimento! 

Jackie Cooper, por exemplo. Chorando pe- 
las grades daquelle orphanato, em YOUNG DO- 
NOVAN'S KID vu em O CAMPEÃO, tambem, 
quando Wallace Beery morria, Ou Robert Coo- 
gan, coitadinho, em SKIPEY, quando o lacador 
de cachorros levava o seu para à gaiola da car- 
recinha e em SOOKY, tambem quando Skippy 
não lhe queria dizer o que tinna accontecido á 
mãezinia, 

Sim, elles choraram. representando, como se lhes 
estivessem arrancando os pobres coraçãozinhos par- 

tidos des peitos... 
— Que representação maravilhosa! Que artis- 
as: 

Dirão outros, 

— Mas como terão elles conseguido aquillo?..., 

Exclamarão ainda terceiros, 

À principio vecê vae ficar chocado e aborrecido, 
mas o faeto é que quando elles gurys choram, tém, 
quasi sempre, REALMENTE os corações partidos, 
Não é, aquillo, representação desada e caleulida, não 
e isso seria impossivel, tanto mais que um paroto as- 
sim genial ainda não appareceu, Aquelas lagrimas, 
aquelles soluços, aquela angustia innefavel. vem. 
realmente, dos ictimos de seus coraçãozinhos destes 
perados. Não é mais segredo de Studio algum, hoje, 
que para obter uma certa voltagem de dor e senti. 
mento, mesme de angustia indefinivel, nas scenas 
desses artistas parotos, usam elles de meios às ve- 
zes mesmo crueis para conseguirem essas lagrimas. 
Não torturas physicas, é logico, mas,.. bem, vamos 
adiate: 

Isso não é crueldade para os garotos, porque 
quasi sempre elles são lego depois avisados e uma 
cousa destróe a outra, tanto mais que uma creança 
chora, agora, sentido e soffrendo, para daqui ha dois 
minutos estar cantando e rindo, sem mais se pre- 
occupar com o que passou, E, alén disso, ..ão 1a caso 
algum de uma creança soffrer até morrer com estes 


processos em si até ingenuos, pelos quaes elles pro-' 


duzem as scenas admiraveis que depois vemos nos 
Films. 

Lembram-se de THE EXPERT, Film no qual 
Chic Sale e Dickie Mocre pintam o impossivel com as 
suas emoções de platéa que assiste convicta aos 
Films? Lembram-se daquella grande scena, aquelly 
immensa scena, mesmo, em que Dickie tinha uma 
violenta crise tle choro, um cnoro profundo e huma- 
no? Pois vou contar-lnes, aqui, como tal se deu. 

O director Archie L. Mayo, grande amigo de 
creazças e que Dickie muito estima, além disso, ten- 
tou, por todos os modos, com a sua paciencia sem li- 
mites, conseguir o effeito que procurava e a scena 
que projectara realisar e que sabia ser esplendida. 
Mas nada! Tentou de novo e o mais que Dickie fazia 
era fingir mal que chorava e absolutamente não dan- 
do o espirito e nem a impressão de angustia que o di- 
rector queria e precisava para aquillo. Nisto Archie 
percebeu, a um canto da sala, a mãe de Dickie. A 
idéa veiu-lhe ao cerebro num relance. Viu que a cre- 
ança não tirava os olhos delle, tanto mais que é um 
garoto realmente intelligente e sabia que o director 
estava desgostoso com elle por não conseguir aquillo 
que queria. Vendo que era observado sem cessar pelo 
garoto, Archie, com o mesmo já sob o fóco correcto 
das lentes e preparado para scexia, projectou-se em 
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direcção da mãezinha delle, aos berros, com violen- 
cia, assustando a pobre senhora que nunca esperara 


A 


poe po OPERAR TRA Vera 


LEMBRAM-SE DE “O CAMPEÃO? 


aquillo e que, pela cara delle tambem acreditou ser 
cousa verdadeira e disse: 

— Senhora Moore, o que é que está fazendo aqui? 
A senhora está prejudicando o meu trabalho. ouviu? 


Camo ERhES 
GHURAM, NOS 
FLMS... 


Ponha-se daqui para fóra e já! O que é que está pen- 
sando? 





A senhora, surpresa, rompeu em pranto, levan- 
tou-se, sahiu, quasi espavorida e o garoto, que con- 
tinuava não tirardo os olhos da scena, rompeu na- 
quelle choro angustiado, phenomenal, mesmo, que vo- 
cês viram em THE EXPERT... E' que elle ficou 
immensamente sentido com Archie, seu amigo, que 
elle nunca esperara que fizesse aquella brutalidade 
á sua mãezinha adorada. 


E chorou sentido, chorou com alma, fazendo a 
scena com enorme precisão e perfeição. Assim que 
a creatura sahiu, já na porta comprehendendo subi- 
tamente o fito de Archie e até sorrindo á idéa, o direc- 
tor fez um imperceptivel signal ao operador e as “ca- 
meras” começaram a trabalhar apanhando a scena 
que sahiu impeccavel. E assim foi feita a tal scena 
que tantas lagrimas arrancou das platéas que já a 
viram. Quando Mayo gritou o classico “córta!”, o 
“set” todo chorava copiosamente. Muita gente boa 
ali estava chorando e não havia remedio para aquella 
diluvio quasi geral... E a alegria de Dickie, quando 
elle soube que nada mais havia e que o director e seu 
amigo Mayo não estava mais “zangado” com sua 
mãezinha foi tão grande que ainda foi maior do que 
a sua tristeza de minutos antes... 


Coy Watson, Sr., no emtanto, já é differente. 
Elle tem uns filhos muito interessantes e sempre ap- 
proveitados em (Cinema, particularmente os me- 
nores. Mas elle tem a pachorra de os ensinar a 
chorar e a estes nada mais é preciso do que orde- 
nar que chorem e, prompto, já estão elles com as 
torneiras abertas... 

Jackie Cooper é sensacional, sem duvida, 
porque elle além de chorar é realmente um ar- 
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tista admivavel e dos mais sinceros que já teve 


o Cinema até hoje. Elle é um dos genios da arte 
de representar que se conhecem. Norman Tau- 
vog que divigiu Jackie em “Skippy” e "Sooky”, 
sem duvida tambem teve que elaborar seus pla- 
nos para as choradeiras que o mesmo fez em am- 
bos. Taurog, maravilhoso director de creanças, 
porque é a paciencia personificada e provou isso 
com a maravilha que foi SKIPPY, é tio de Ja- 
ckie, na vida real. Quando a scena era senti- 
mental, Taurog levava Jackie para um canto € 
dava-se então a conversa de ambos, algo de cora- 
ção para coração, A's vezes era Taurog que co- 
meçava a chorar antes... Mas de toda forma de- 
pois vinha o choro de Jackie e ahi estava a scena 
perfeita. E eis porque sahem as scenas perfei- 
“as que saem quasdo Taurog dirige alguma scena, 

Quando fazia YOUNG DONOVAN'S AFFAIR, 
com Richard Dix e Jackie Ccoper, Fred Niblo deses- 
perou de conseguir o choro que elle queria na celebre 
sequencia do orphanato, com J ackie. Desesperou, por'- 
que não só não conseguia 0 effeito almejado, como, 
o que era peor, Jackie não se compenetrava da scena, 
e não a fazia com sentimento. Uma hora, Fred teve 
a inspiração. Chamou, depois de tudo preparado para 
Filmar, Jackie para um canto e lhe disse. Você póde 
ir embora, Jackie. Você é o peor artista do mundo: 
Francameste, estou mais do que desapontado com 
você. Já mandei buscar outro gury e você póde ir 
dando o fóra, porque você não vale absolutamente 
nada!”. E segundos depcis elle Filmava aquellas es- 
plendidas e tão sentimentaes scenas que já vimos € 
que tanto agradaram... 

A's vezes, como ainda recentemente em QUAN- 
DO FAZ FALTA UM AMIGO, Harry Pollard usou 
de um estratagema com elle, em ultimo recurso e que 
deu resultados surprehendentes. No momento psy- 
chologico, quando não conseguia mais nada, murmu- 
rou ao ouvido do gury: — “Jack, se você, meu filho, 
chegasse em casa e encontrasse sua mãe morta, iria 
ao enterro?...” Para que! Jackie rompeu num chore 
nervoso que durou longo tempo e foi preciso manda- 
rem chamar a senhora Cooper para socegal-o, porque 
elle pensou que realmente ella estivesse correndo pe- 
rigo, por mais que o director lhe dissesse que fôra 
apenas uma pergunta. 

Com Robert Coogan os processos têm que ser 0u- 
tros, porque elle é muito mais creança e, portanto, 
comprehende muito menos as cousas. Elle chora, 
tambem, mas sempre é preciso um violento meio para 
conseguir que elle chore. Ou surrando fingidamente 
'o cachorrinho de sua estima, ou ameaçando despedir 0 
melhor amigo que elle tezha no Studio, ou fazendo 
scenas, para elle, que sejam bem tristes. E é assim 
que elle chora. 


George Ernest, em GLORIA AMARGA, caorou . 


por outros processos. Prometteram ao gury um dol- 
lar inteirinho, para gastar com o que quizesse, se cho- 
rasse direitinho. .. E elle, por um dollar, chorou va- 
lentemente, com o maior sentimento do mundo... 
Descendente de judeu, talvez... os judeus têm garn- 
des almas de artistas! 

Jerry Tucker, da Paramount, precisava chorar. 
Seu director já tinha exgottado recursos. Nisto, pen- 
sou outro. Minutos depois, quando o gury brincava 
distrahido a um lado, passou alguem que lhe pisou 
dois brinquedos de estimação, amassando-os. Jerry 
rompeu num pranto doloroso que só acabou, muito 
tempo depois da scena, quando lhe trouxeram 05 no- 
vos substitutos. .. | 

Ha creanças que choram com simples carrancas. 
Ha outras que choram com estrategemas. E, ainda 
outras, que é só pedir. Mas o verdadeiro choro é 
aquelle que é arrancado a custa de artimanhas e es- 
tratagemas dos mais espertos. ... 
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G CADETES: 


(UP EMOS 


Depois de Franzi, ella ainda não 
teve um papel digno de seus meritos 
e esta chance, se Claudette ficar effe- 
etivamente com ella, será mais qua 
digna. 

Como Signal da Cruz é um episodio 


biblico, teremos uria dessas admira- 
veis reconstituições historicas e es 


pecraculosas da Roma dos Cesares, 
como só De Mille sabe fazer. E dada 
a paixão do direcior de Dez Manda- 
mentos pelos banheiros — é mais que 
certo. que veremos Poppéa no seu tão 
relebre banho de leite de jumentas... 
e naturalmente um banheiro mais 
extravagante do que os caprichos da, 
tentadora e favorita de 
Néro. .. 

As ultimas 
mostram-nos a francezi- 
nha  aecentuadamente — sophisticated 
com um penteado curioso que se não 


perversa 


phetos de Claudette, 


avistocratica 


a torna bella, ou não agrada aos seus 


fans, pelo menos torna-a excitante e 
mais eriginal ainda! Não me-consta 
que sejam photos de um Film onde 
esteja novamente sob o controle do 
Lubitsch... será snggestão para a 
pertomance de Signal da Cruz? A 
verdado, porém, é qme estes retratos, 


uma Claudette differen- 
te, dona de uma expressão completa- 
mente nova. Revelam que ella está 
mais do que apta para vestir o esvoa- 
cante peplum romanc e ser o genio 
máu de Nero... Depois do toque de 
De Mille teremos então Claudette in- 
teiramente convincente para o papel 
e... talvez nem a Poppéa Sabina te- 
nha sido tão fascinante como 
Poppéa Colbert! 

E se ela figurar efrcctivamente nes- 
sa super de De Mille, terei que escre- 
ver após outro artigo, pois é mais que 
certo que Claudetio ficará vinculada 


vevelam-nos 


será a 


em nossa admiração sob um encan- 
to completamente dillerente... Mas 


por emquanto ella ainda é Fran- 
Zi, suave e charmante, e é assim que 
continúo a commental-a aqui... 

Artisticamente falando e analysan- 
do Claudetre e sna personalidade pe- 
lo senso-Clarence Brown. isto é — 
atravez o prisma ('inematico dºs len- 
tes magicas de uma Bell Howell, ve- 
mos que além do encanto subjectivo 
como mulher honita. Claudette tem o 
que lhe dá a arte — a fascinação da 
artista. 


Claudette Colbert é uma artista de 
valor, personalidade de brilho e tinta 
de matizes profundamente delicados 
mas violentamente expressivos. E' um 
tvpo assim à King Vidor, isto é — 
não precisa de angulos exquisitos, des- 
lumbrantes effeitos de luz nem pho-+ 
tographias flou para convencer e com- 
mover. Não quero dizer que sejam 
dispensados pois close-ups assim sem- 
pre augmentam o encanto de qualquer 
rostinho bonito... Mas Claudette, 
photographada mesmo em close-ups 
simples e ingratos, tem sempre um 
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Gottas Salvadoras 


das Parturientes 
do DR. VAN DER LAAN 


Desapparecem 05 perigos dos partos 
diffiseis e jaboriosos. 






A parturiente que fizer uso do allu- 
dido medicamento durante o ultimo 
mez de gravidez terá um parto Tas 
pido e feliz. 
Innumeros attestados provam exube- 
rantemente sua efficacia e muitos 
medicos o aconselham. 


VD a 


Vende-se em todas AS pharmacias € 
drogarias. 
Deposito geral: 
ARAUJO FREITAS & CIA, 
RIO DE JANEIRO 


centimento natural naquelle seu meio 
de expressão tão proprio e macio, na, 
«ua phorogenia agradabilissima. Clau- 


dette — o retoque sentimental de Lu- 
bitsch sente O que representa, No- 
tu-se irio alrevez seus desempenhos 


nos Films. Sabe vibrar por inspiração 
propria ao mesmo tempo que se assi- 
mila à perfeição, ao que deseja o di- 
rector —- q responsavel pelo valor ex- 
pressivo da forma, as attitudes mais 
propicias a serem apannadas pela ca- 
mera, a harmonia geral da composi- 
cão que é a alma da arte das ima- 
gens... E nesta arte, a sinceridade 
espontanea de Claudette delicia, na 
expressão das emuções mais variadas. 

Admirando-a por um prisma-Fitz- 
maurice, o pintor e estheta, sente-se 
todo o bom gosto e a harmonia que 
se evolam de sua imagem e sua per- 
sonalidado tão ertistica. 


Creio que a posso catalogar entre 
as bellezas orchidéas da tela. Physi- 
camente, Claudette é um cocktail Ci- 
nematographico: a meiguice de Renée 
Adorse, o rep de Jane Vinton 
bram-se?), a elegancia de Gloria 
Swanson, a subtileza de Genevieve 
Tobin, a aristocracia de Ailleen Prin- 
ele. E mais ainda aquelle perfume 
fnissimo de distincção que Florence 


Vidor tinha, e levou comsigo quando 
se foi do Cinema... 


(lem- 


Macia 


como um subentendimento 
dos Films silenciosos, Claudette lem- 
bra logo um detalhe — uma taça de 


Champagne, arminho e orchidéas... 
Na sua sympathia radiante, ella é O 
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ADVOGADO 


AV. RIO BRANCO. 


1.º andar — Sala 115 
Edif. do “Jornal do Commercio" 
Telephone 4-0357 
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passado. o presente € O futuro da 
conjugação do verbo “encantar”. 
Sabe ser lusinuante c na arte de ca- 
ptivar é um genio. Além disto, bonita 
e ton lt. 

E'erro julgar-se que it seja logo 
uma creatura como Clara Bow. O it 
e a belleza têm snas diversas modali- 


dades. Claudette não é um dynamo 
como Clarinha mas... Se naquella 


época estivesse no Cinema, teria sido 
ella a vscolhida por Elynor Glynn pa- 
ra o idyllio do divan de rosas... À 
nossa francezinha tambem não é uma 
tormosura fulgurante como a Jean dos 
Possuida, é certo, mas 
«eu rosto redondo tem um encanto 
bem evidente e muita harmonia. Os 
elose-ups de seus Films nos têm mos- 
trado uma carinha de boneca france- 
za. terna e apaixonada, ás vezes leve- 
nente triste, ligeiramente maliciosa e 
com nuanças sophisticated, onde a 
belleza não foi avara em dadgivas e que 
sinceramente póde ser definido assim 
— linda! Sorriso jovial e brejeiro co- 
mo uma cançoneta parisiense. Labios 
que faram inveja a Marie Prevost de 
Labios Humidos... E para completar 
o seu encanto, ha a saudade dos gran- 
des olhos escuros emmoldurados por 
cilios a la Garbo — e que lindos olhos 
maguados tem Claudette! 

Dizem qua as [entes ainda não tra- 
duziram a verdadeira e finissima for- 
mosura que ella é em realidade, O 
que faz muita gente sentir inveja do 
Foster... 


close-ups de 


Norman 
Figurinha leve e ligeira de silhue- 
ta. Fragil e tina como um figurino 


de Patou. Andar deslisante com har- 
monias perfeitas. (Graça penetrante 


de midinette de boulevard... Ro- 
mantismo elegante de um episodio de 
Dekobra. Mas um dos traços mais 
característicos desta imagem brunette 
de unjo-peccador, é sua elegancia di- 
gna de arrebatar. E' algo que à ele- 
va insensivelmente a mais que rival 
de Constance Bennett. Além da ma- 
gia pessoal, Claudette possue aquelle: 
verniz que Só as pequenas parisienses 
têm a patente: Suas toilettes e seu 
aplomb são mais do que chics e el'a 
parece mesmo uma dessas figurinhas 
estylizadas pelo toque da Rue de la 
Paix. que se exhibem no mundanismo 
elegante dos prados de Auteil e Long- 
champs. 

Claudette... — fragrancia dos 
perfumes parisienses. O encanto de 
Paris em Manhattan. Pot pourri fe- 
licissimo dos sons melodiosos da can- 
ção parisiense, de uma musica de 
Straus e do rythmo dolente de um 
blue americano. Symbolo do sex de 
Paris, a causa do Chevalier cantar 
com magua o Paris je t'aime e assim 
como elle, todos os que se despedem 
da cidade-luz... 

Claudette é assim, esconde muito 
encanto na apparente simplicidade de 
sua pessoa — alguma cousa bem ar- 
tistica que muito influe na sua per- 
sonalidade. E... as brunettes vão 


















(Continúa na pag. 38) 
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raspa FAT IS 
ni: 


Francisco Vieira Xavier e Francisco Santos, so- 
cios da Empreza Xavier & Santos, dos Cinemas 
Capitolio, Apollo e Avenida de Pelotas, que 


organizaram estas reclames ao lado. 


QuORT CA E, OR Lo LOTES 
(GREMIO sta BRPÓI, 


VIER 


“ipprezp Rs 


Para o Film “Tenente Seductor”, o Capitolio offereceu 
uma taça que foi disputada num “match” de foot-ball 


entre dois clubs locaes. 


e 


io 


Um aspecto do almoço offerecido por Enrique 
Baez, representante da United Artists no 
Brasil, aos jornalistas Cinematographicos 


cariocas. 
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DIRECTORES 
Mario Behring e Adhemar 
Gonzaga 





DIRECTOR-GERENTE 
Antonio A. de Souza e Silva 


ASSIGNATURAS 

Brasil: 1 anno, 70$000; 6 mezes, 
368000. — (Registradas) 1 anno 
85$000 6 mezes 43$000., 


As assignaturas começam sem- 
pre no dia 1 do mez em que fo- 

rem acceitas annual ou semestral- 
E mente. 

Toda a correspondencia, como 
toda a remessa de dinheiro (que 
póde ser feita em vale postal ou 
carta registrada, com valor decla- 
rado), deve ser dirigida á Rua 
Sachet n.º 34 — 'Telephones: Ge- 
rencia: 3.4422— Redacção: 
8-6247 — Rio de Janeiro. 


EM S. PAULO 
Suceursal dirigida pelo Dr, FIl- 
nio Cavalcanti. — Rua Senador 
Feijó n. 27 — 8º andar — Salas 
86 e 87 — S. Paulo 


Representante em Hollywood, 
GILBERTO SOUTO. 





potente. 
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que mais a perseguem com suas de- 
clarações a minuto. 


Rochelle não fuma, come espinafre, 


em quantidade, pois gosta muito e 
vê a vda como uma maluquinha de 
dezesete annos é capaz de a ver. Dia 
6 de Marco de 1932 clla fez dezoito 
annos. Sem duvida nesse dia mais de 
um carro parou á sua porta e mais de 
um braço se estendeu para receber o 
seu, moreno e morno, macio e meigo, 
para um passeio divertido. 

Ella absolutamente não liga a essas 
historias tolas de artistas que mor- 
rem por causa de suas carreiras, mais 
do que fieis aos seus compromissos 
artísticos, Ella acha que a tuberculo- 
se artistica, hoje, é uma doença posi- 
tivamente sem graça e diz que é mui- 
to mais sensacional atirar-se de us! 
centezimo andar de arranha-céo, se elle 
existir... 

Ella gostou mais do papel que teve 
em FANNY FOLEY HERSELF, com 
Edna May Oliver, do que o que lhe 
deram em ARE THESE OUR CHIL- 
DREN? Isto, porque ella acha que 
lhe deram um papel muito quiéto, 
neste ultimo e isto a desgostou positi- 
vamente. Além disso ella não foi mos- 
trada maliciosa como ella é e sempre 
deseja ser e isso a contrariou ainda 
mais. 


Ella tem horas certas para festas e 
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noras certas para estar em casa, esti- 
puladas rigorosamente por mamãe. E 
ella obedece, ainda que resmungando 
um pouco... Ella tem paixão por 
perolas e Packards. Emquanto não 
chega o dia disso, contenta-se com 
seu ordenado modesto e suas aventus 
ras de pequena nervosa de dezoito 
annos. 

Tem pézinho trinta e tres, usa: 
meias de seda a mais fina possivel e 
as vezes anda malucamente sem 
meias. Azul é sua côr favorita. 

Gosta de rumba, sua dansa prefe- 
rida e de radio, que tom em casa e 
quve sempre com devoção. Paul Whi- 
teman e sua orchestra são cousas que 
ella não perde de ouvir e admrar. 
“River. Stay Way irom Man Door” é 
sua canção predilecta, principalmente 
cuntada com n sentimento de um 
Libby Holman, que ella admira mais 
do que Ruddy Vallée, 

Rochelle foi Wanipas “star” de 31 
e. das collegas. admira ella muito a 
Karen Morley, principalmente pela 
voz e à qual, pelos meritos que nella 
adivinhou, augura o mais radioso fu- 
turo. 

Quando ella chegou à Hollywood. 
quem lhe deu o primeiro test, foi a 
Pox. Contractaram-na por seis mezes 
e lhe deram algum trabalho. Ela ó 
muito grata a Frank Borzage, o ho- 
mem que lhe deu o teste que fez com 


Dr. Olney J. Passos 


OPERAÇÕES — PARTOS 


Molestias de senhoras — Dlater- 
mia — Ultra Violeta —- Diater- 
mo-coagulação. Das 3 em diante. 
Rua S, José, 19. — Tels.: 3-0702. 
Res. 8-5018. 


que o exhibissem a Wiliam Le Baron 
que, vendo-o, immediatamente contra- 
ctou-a para a RKO. Hoje, na Radio, 
é ella uma das artistas mais promis- 


soras e em evidencia. E sem duvida 
ella merece todo esse triumpho... 

Dos rapazes seus amiguinhos e aT- 
tistas de Cinema, admira ella à John- 
ny Darrow, porque, diz ella, é o me- 
nos profissional delles e mais cava- 
lheiro do que artista, Durante a Fil- 
magem de GIRI, GRAZY, no emtanto, 
não pararam um só momento de a 
chamarem “senhora” Tommy Lou« 
ghan... Mas tudo é phantasia e nem 
ella se preoccupa com tão sérios pro- 
blamas, ainda. 

Ella é uma creatura perfeitamente 
normal. A despeito de certas cousas 
que ella faz meio desajuizadamente, 
principalmente nada levar a sério, 
neste mundo, com ella tudo anda di- 
reitinho e ella é, mesmo, uma peque- 
na exemplar. Quanto á idade... eis 
o que ella tem de menos responsavel 
e bem por isso que aínda não com- 
prehendeu o mal que anda fazendo 
aos outros comsigo mesmo, tão opti- 


ma, assim solta pelo mundo soffre- 
dor... 


J% 
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Disse-me que tinha assistido TAR- 
ZAM, O FILHO DAS SELVAS, justa- 
mente minutos antes e chorava. Per- 
guntou-me, afflicta, se eu não estava 
“ainda machucado”... Ella queria, 
telephonicamente, ter à certeza de que 
eu não me machucára... O Film lá 
estava em franco successo, com qua- 
tro exhibições diarias e ella assistira 
a duas dellas, seguidamente, para ma- 
tar saudades... 

* Referindo-se à sua vida, 
elle. 

— Depois do Film feito e exhibido, 
minha vida mudou por completo. De- 
sisti de ser nadador amador. Não te- 
nho mais nada a ganhar com isso € 
trophéo mais algum a conquistar. .Os 
possiveis já estão na minha collecção. 
Eu trabalhava, tambem, para uma 
companhia fabricadora de “maillots” 
especiaes para natação. Como pro- 
fessor de natação seria quasi nenhum 
o dinheiro que eu conseguiria. Disse- 
ram-me que eu poderia fazer dinheiro 
apresentando-me nas cidades avidas 
pelas exhibições de campeões  mun- 
diaes. Depois juntei essa idéa á idéa 
commercial de fazer as mesmas exhi- 
bições com reclames dos “mail'ots” 
que eu vendia e, assim, fazendo dinhel-, 
ro de ambos os modos. O que eu via, 
deante de mim, era um emprego num 
escriptorio ce, confesso, isso para mim, 
era simplesmente “tragico”... Hoje, 
felizmente estou no Cinema. Tudo, 
nesta arte nova para mim, é curioso, 
differente, interessante.  Pagam-me 
muito mais para ser artista do que 
me pagavam para ser professor de na- 


SEIOS 


DESENVOLVIDOS, FORTIFICA- 
DOS e AFORMOSEADOS com & 
PASTA RUSSA, do DOUTOR G. 
RICABAL. O unico REMEDIO que 
em menos de dois mezes assegura O 
DESENVOLVIMENTO e a FIR- 
MEZA dos SEIOS sem causar damno 
algum & saude da MULHER. * Vide 
os attestados e prospectos que acom” 
panham cada Caixa ” 

Encontra-se 4 venda nas principaes 
PHARMACIAS, DROGARIAS e 
PERFUMARIAS DO BRASIL. 


DO” AVISO — Preço de uma 
Caixa 12$000; pelo Correio, registra- 
do réis 15$000. Envia-se para qual- 
quer parte do Brasil, mediante a re» 
messa da importancia em carta com O 
VALOR DECLARADO ao Agente 
Geral J. DE CARVALHO — Cai- 
xa Postal n. 1.724 — Rio de Janeiro, 


disse-me 
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so quero morar sózmm .. DE MENINAS 
cansaram de espicaçar mais este “romace” de Hollywood. b R e 000 
ARA MENINAS 


No dia em que procurei Maureen, encontrei-a não como a 
esperei, cheia de bom “humor e alegria, como quasi sem- 
ESTUDOS DE [| 
COMPOSIÇÃO 
x * * * * 


pre está. Encontreia-a fazendo a sós seu “lunch”. Depois 
ouvi um Nocturno de Chopin executado languidamente pes 
NORÉ/ALOs 
CARNEIRO 










los seus dedos, no piano de seu camarim. Um Nocturno, 
não, porque ella jamais toca uma peça musical inteira. 
sempre toca-se pela metade. Dessa forma, foram varios 
os Nocturnos que eu ouvi nesse dia. | 

“Ha, nella, outra cousa que é notavel. Jamais quei- 
xa-se de falta de sorte ou culpa os productores dos seus 
fracassos. Ella sempre diz, de um Film mau do seu pas 
sado artistico e diz sempre com sinceridade: 

— Boa historia. Eu é que a estraguei! 

E não é falsa modestia, a sua, porque é absolutamen- 
te sincera. Quando Maureen deixou a Fox, ninguem a 
queria e todo mundo chegou a pensar que ella nada mai: 
fosse do que um retumbante fracasso. Um dia pergunta- 
ram-lhe a respeito qualquer cousa, para um jornal e ella 
disse: 

— Durante meu contracto, fui um fracasso, Depois 
que a Fox O cancellou, não consegui nenhum outro. 
Acho que sou realmente o maior fracasso de todos os 
tempos. Mas já sei o que vou fazer: — compro uma bi- 
ecycleta e faço a volta do mundo na mesma... 

À A. M. G. M. no emtanto, depois de seu trabalho em 
TARZAN, O FILHO DAS SELVAS, achou que a devia 
contractar em boas condições por algum tempo e foi isso 
mesmo que se fez. Hoje vae ella de vento em pôpa e, sem 








duvida, muito por causa do seu arzinho de ingenuidade 


maliciosa... 


Quando o director W. S. Van Dyke approximou-se do 
local onde estavamos, Maureen, que à elle deve o seu suc- 
cesso naquelle veferido Film, disse, olhando-o e falando 
como quem tem realmente um desejo 


grata: — 


— Eil-o! Não imagina que homem extraordinario elle 


é! Eu o amo! 


E disse isso francamente, olhar brilhante, quando uv 
Van Dvke que muita gente estará por estas horas invejan 


immenso de ser 


do, nem siquer sabia que ali por perto estavamos. 
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tação ou veclamista de “maillots”. 
Ainda tenho um resto de contracto à 
cumprir com meus ex-patrões dos 
“maillots" e é isso que ainda me re- 
tem de estar constantemente em tra- 
balho, no Studio. Mas ejles foram 
muito distinctos commigo e graças á 
elles é que consegui licença para tra- 
balhar em TARZAM, O FILHO DAS 
SELVAS e isso alegra-me aqui poder 
dizer. 

Todos os annos Johnny fazia uma 
viagem á Florida para fazer exhibi- 
ções pessoaes. O anno passado, quan- 
do elle se apresentou lá, para esse fim, 
teve a felicidade de encontrar (a feli- 
cidade é por conta delle que assim 
disse que foi...) com Bobbe Arnst, 
uma esplendida garota artista de thea- 
tro de revistas, Estava ella lá, em 
companhia de sua mãe, recuperando 
a saude depois de um esgotamento 
nervoso que tivera por excesso de tra- 
balho. Johnny encontrou-se com Bob- 
be, pela primeira vez, numa piscina 
de Palm Beach. Logo poz-se a ensi- 
nal-a a mergulhar. Ella possuia um 
carrinho quasi minusculo e logo em 
seguida os dois foram constantemente 
vistos um em companhia do outro, 
admirando-se todos que os viam de 
como é que elle, com aquelle tama- 
nho todo, cabia dentro daquelle car- 
vinho onde só suas pernas pareciam 
exaggero... Mas Johnny é athleta e 
conseguiu enco:her-se photogenica é 
agradavelmente o tempo todo que pas- 
sou dentro daquella caixinha de phos- 
vhoros. 

— Bobb e eu, nadavamos, durante 
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o dia e dansavamos, durante a noite. 
Depois, quando havia luar, iamos pas- 
sear e conversar. Duas semanas de- 
pois do nosso primeiro encontro era- 
mos mulher é marido... 

-— Sem 'mais aquella? 

— Sem mais aquella! Eu sempre 
faço as cousas assim, bruscamente, 
rapidamente, sem mais aquella! Nós 
sentiamos que nos amavamos. Por 
que esperar mais? Bobbe tem sido 
uma companheira adoravel e intelli- 
gente. Soube comprehender a minha 


situação durante à confecção do meu ' 


primeiro Film e soube me animar. 
Ela sabia, tanto quanto eu, que as 
ditticuldades eram innumeras e 08 pe- 
rigos sem conta. 

— Mas você não se amedrontou 
em episodio algum dessa Filmagem 


Pellos do Rosto 


Cura radical sem cica- 
“triz e sem dôr, 


DR. PIRES 


(Dos Hosp. Berlim, 
Paris e Vienna) 





Consultas diarias — 
Tel: 2:0425 


Avenida Rio. Branco, 104 —- 1. Rio 


O Dr. Pires, medico especialista em trata 
mento da pelle enviará gratuitamente O livro: 
“A cura garantida dos pellos do rosto por 
mais grossos Ou antigos que sejam . 
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accidentada, que foi a de TARZAM, 
O FILHO DAS SELVAS: ? 


— Medo, não, porque não sei o que 
isso é. Mas eu sabia que podia ser 
morto de um momento para o outro. 
Felizmente tal não se deu. Arranjei 
apenas alguns arranhões e, durante 
toda a Filmagem, senti-me exhausto, 
simplesmente cansadissimo! Costuma- 
vamos ir à noite ao Cinema, durante 
esse perlodo e não raro Bobbe preci- 
sava saccudir-me para, me tirar do 
somno em que eu cahia, sempre, tal 
o meu cansaço. Até hoje, confesso, 
sinto certos arrepios quando me lem- 
bro daquelles leões. Mas nunca sen- 


ti medo, porque desde pequenino ens 
ginou-me meu pae à desconhecer to- 


talmente essa palavra. 


Eu lhe perguntei, depois, o que elle 
achava da comparação que faziam en- 
tre elle e Clark Gable affirmando al- 
guns ser elle um serio rival para 
Clark. 


— Não ha comparação possivel. 
Respondeu elle. 


— Clark Gable é um artista e eu 
ainda não sou. 


No “ainda” do final de sua ultima 
phrase a gente póde perfeitamente 


discernir a certeza que elle tem de 
continuar vencendo nos Films. 


Eis ahi o que foi minha entrevista 
com Johnny Weissmuller. Sem duvida 
consegui algumas cousas novas e in- 
teressantes a respeito delle para Os 
“fans” de Cinema e seus, em parti- 
cular. 
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CEADBEN E... 
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vencendo e desmoralisando os gentle- 
mans. Claudette é dessas creaturinhas 
que não se discute, que não provoca 
desmaios nem paixões allucinantes., 
Mas silenciosa, calma e subtilmente, 
vae conquistando o seu publico e ga- 
nhando terreno,.. Penetra insensi- 
velmente no coração como um Film, 
de Stahl, e quando se dá accordo ella 
já está muito bem installada e... pa- 
ra ficar! Franzi roubou o coração dos 
fans! E o que a violinista viennense 
cantava com voz exquisita, para o seu 
tenente sorridente, na melodia subli- 
me de Straus — Claudette bem o pó- 


de cantar para os seus admiradores:; 


Forget everything in the world but 
me... 
Forget if it's wrong or if'it's right... 


Por Claudette, quem não o esque- 
ceria?! Ella é bem dessas estrellinhas 
que os fans amam sem arrebatamen- 


tos, porque sabem que é definitiva —. 


nunca se deixará de amar... Aquel- 
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la canção de Chevalier, Mon Ideal pa- 
rece ter sido feita para ella... E pa- 
Ta exprimir melhor o que é a força de 
seu sex-appeal, basta esta, phrase de 
um seu fan: — “O dia em que eu 
descobrir uma pequena parecida com 
Claudette... irei até a China como o 
Reginald Denny fez em Bruto Collos- 
sal, até conseguir o sim!...” 

A finissima Mademoiselle Colbert 
é um desses perfumes que ficam in- 
confundiveis na recordação. Figurinha 
querida que o fan guarda com carinho 
na memoria e no coração envolvida no 
perfume daquella inesquecivel perfo- 
mance que ficou em minha saudade 
pela sua delicadeza incrivel, pela sua 
adaptação unica — aquella amorosa 
e terna violinista perfumada de espi- 


ritualidade, a suave Franzi... reto- 


Doenças das Creanças — Regimes 
Alimentares 
DR, OCTAVIO DA VEIGA 


Director do Instituto Pasteur do Rio 
de Janeiro. Medico da Crêche da Casa 


dos Expostos. Do consultorio de Hy- 
giene Infantil (D. N. S. P.). Consul 
torio Rua Rodrigo Silva, 14 — 5º an- 
dar 2º, 4º e 6º de 4 às 6 horas. Tel. 


2-2604 — Residencia: Rua Alfredo 
Chaves, 46 (Botafogo) — Tel. 6-0327. 


LIMPA ALVEJA E | 
AMACIA A CUTIS. - 
REJUVENESCEDOR | 
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que sentimental de um Sonho de Val-- 


sa Cinematographico que trouxe ainda 


o velho encanto da musica de Straus 


e a magia nova do talento de Lubi-- 


tsch... 




















Bordar 


Desta capital, das capitaes dos 
Estados e de muitas cidades do ilss 
terior, constantemento somos con- 





sultados se ainda temos os ns. 1, 2, 
3,45, 6 e 7 de “Arte de Bordar”. 
Participamos a todos que, prevendo 
o facto de muitas pessoas ficaremi 
com as suas collecções desfalcadas, 
reservamos em nosso escriptorio, 
rua Sachet n. 34, Rio, todos os nu- 
meros já publicados, para at- 
tender a pedidos. Custam o mes 
mo preço de 28000 o exemplar em 
todo o Brasil e tambem são encon- 
trados em qualquer Livraria, Casa 
de Figurinos e com todos os ven- 
dedores de jornaes do paiz. 
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Minha senhora, 


a moda actual exige não só que se accentue 
| a linha do corpo, mas tambem que se use os 
cabellos cortados “á la garçonne", innovação graciosa e original que completa har- 
moniosamente a silhueta. | 
" Mas, para obter este conjuncto harraonioso, não basta cortar 08 cabellos, é neces- 
Sario que se possua uma cabelleira farta, flexivel e brilhante. Jo 
ste alvo que tantas mocas buscam em vão, V. Exa. poderá alcançar lavando 
seus cabellos, habitualmente; com PIXAVON, sabão liquido de alcatrão, conheci E 
e usado em todo mundo é que lhes dará a bellesa, o brilho e a flexibilidade que per 
mitte obter as encantadoras ondulações tão desejadas por todas as senhoras. | no 
E' ao PIXAVON que as senhoras de hoje devem, em parte, as prata 
que lhes são rendidas, porque é elle que lhes completa a bellesa e graça, dando- 
uma cabelleira digna de ser apreciada e até invejada. d bão li- 
| O PIXAVON é o unico no seu genero, e-nenhum outro preparado de e ira 
quido de alcatrão o substitue. Tanto para seu uso em casa como no cabellereiro, 
exija sempre a marca 


PIXAVON. 
O PIXAVON é vendido em vidros originaeé, fechados. 
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